

(افسانے)

# کچھ یادیں کچھ آنسو

اے حمید

<http://www.pakistanconnections.com/ebooks>

# کچھ یادیں کچھ آنسو

(افسانے)

اے حمید





دکھائی دیں گے۔ جن کی ہلکی سبز اور گہری سبز شاخوں میں نو کیلی پتیوں والے سرخ سرخ پھول مسکرارہے ہوں گے۔ سنہالی لڑکیاں اور لڑکے پان، سگریٹ سگار، گرم کوکوز، زرد زرد کیلے اور انناس کے قتلے لیے ڈبوں کی طرف لپکتے ہیں۔ کم عمر لڑکے صرف میلی ٹیکریں پہنے ہوتے ہیں اور ان کے سانولے خاکی زرد اور کمزور بدن ننگے ہوتے ہیں۔ لڑکیاں عام طور پر پنڈلیوں تک دھوتی باندھتی ہیں اور انگلیا چبھتی ہیں۔ دھوتیاں پھولدار بھی ہوتی ہیں۔ اور سادہ بھی۔ انگلیا اس طرح کس کر باندھی ہوتی ہے کہ ان کے سینے بالکل سپاٹ معلوم ہوتے ہیں۔ دھوتی اور انگلیا کے درمیان ان کے پیٹ بھی کسے ہوئے ہوتے ہیں اور ان کے بال سیاہ ہوتے ہیں اور ناریل کے تیل میں ترتر۔ ان بالوں کو لپیٹ کر انہوں نے گردن پر باندھ رکھا ہوتا ہے اور ان میں نیلا کی سپید یا سرخ کلیاں سجائی ہوتی ہیں۔ بڑی بڑی کالی آنکھیں منکاتی وہ بڑی آزادی سے آپ کے پاس بھاگ کر آئیں گی اور کچھ ایسی لاجت سے سگریٹ پان یا انناس کے قتلے پیش کریں گی کہ آپ انکار نہیں کر سکیں گے۔ کال پٹی کے سٹیشن پر گاڑی کافی دیر رکتی ہے اور کندر گام جانے والے مسافر اسی جگہ اتر پڑتے ہیں۔ کال پٹی کی اہمیت محض کندر گام کی وجہ سے ہے۔ اگر کندر گام تک ریل جاسکتی تو شاید کال پٹی کا سٹیشن کبھی معرض وجود میں نہ آتا۔ کندر گام ویسے تو چھوٹا سا قصبہ ہے لیکن کھوپا، چھال، چائے، چاول، پان، اور گرم مسالوں کی تجارت کے باعث بہت اہمیت رکھتا ہے۔ یہاں سے روزانہ ہزاروں روپے کا مال کال پٹی کے سٹیشن پر لایا جاتا ہے اور ریل کے ذریعے کولمبو، کینڈی اور لنکا کے دوسرے بڑے بڑے شہروں میں بھیجا جاتا ہے۔

کال پٹی سے کندر گام تک کا سفر تیل گاڑیوں میں طے کیا جاتا ہے۔ راستہ چونکہ دشوار گزار ہے اور تنگ سڑک تقریباً سارا سال بارش میں بھیگتی رہتی ہے اس لیے موٹر لاریوں کا یہاں کوئی انتظام نہیں ہے۔ تیلی سی لک پھری سڑک پاس پاس اگے ہوئے گنجان درختوں والی مرطوب ڈھلوان کے درمیان ادھر ادھر چکر کاٹی بیس میل تک چلی گئی ہے۔ راستے میں جگہ جگہ بارش میں سدا ٹپکنے والے گھنے درختوں کے نیچے ناریل کے کھریلوں سے بنی ہوئی دوکانیں اور چائے خانے ملتے ہیں۔ کیلی اور تلخ چائے پینے کے لیے آپ کو لکڑی کے گیلے بیچ پر بیٹھنا پڑے گا۔ چائے میں چونکہ ناریل کے گودے کا دودھ نکال کر ڈالا ہوگا اس لیے اس میں سے عجیب قسم کی بو اٹھ رہی ہوگی۔ یہ بو آپ کو سنہالی کنواریوں کے گندھے ہوئے گہرے سیال بالوں میں بھی محسوس ہوگی اور کولمبو کے سب سے بڑے ہوٹل گالفیس کے بال روم کی فضا میں بھی رچی ہوگی۔ یہ بولنکا کا سانس اور اس کا لمس ہے۔ آپ جزیرے میں قدم رکھتے ہی اسے اپنے نتھنوں میں محسوس کریں گے۔ چائے خانے کی پیشانی پر سوکھے تمباکو کے گھنے، کیلے کے زرد گچھوں کے ساتھ ہی لٹک رہے ہوں گے اور آپ کو گھٹیا قسم کے سگریٹ یا گھریلو سگار اور چرٹ خریدتے ہوئے سر جھکانا پڑے گا، اور آپ کو محسوس ہوگا کہ آپ کسی خانقاہ



کے مجاور سے تبرک لے رہے ہیں۔ جب کندر گام ایک آدھ فرلانگ رہ جائے گا تو ایسے چائے خانوں میں اضافہ ہو جائے گا اور سڑک کے بیچ میں سنہالی دیہات کے نگ دھڑنگ بچے بانس کا گیند کھیلتے دکھائی دیں گے اور تھکے ہوئے زرد چہروں والی عورتیں ٹوکریاں پشت پر باندھے اوپر چائے کے باغوں کی طرف جاتی ملیں گی۔

کندر گام میں صرف ایک بازار ہے جو کافی گنجان اور بارونق ہے۔ چند ایک چکی دوکانوں کو چھوڑ کر باقی تمام بانس اور ناریل کے کھریلوں سے بنی ہوئی ہیں۔ مضافات سے پان، چھال، انناس، دھان، کیلا اور گرم مسالے کا سارا ساٹاک اسی بازار میں آ کر جمع ہوتا ہے۔ کسان اور محنت کش باغبان ان چیزوں کو نمک، مرچ، تمباکو، ہلدی، کپڑا، شکر اور دیاسلایوں کے عوض اونے پونے بیچ جاتے ہیں جنہیں شہر کی بڑی بڑی فرموں اور کمپنیوں کے ایجنٹ کندر گام کے بیوپاروں سے خرید کر چھکڑوں کے ذریعے کال پٹی اور وہاں سے بذریعہ ریل کولمبو اور کینڈی روانہ کر دیتے ہیں۔ قصبے کے اس مختصر لیکن اہم کاروباری بازار میں کئی ایک تازہ خانے ہیں۔ ارد گرد کے دیہاتوں سے پیدل چل کر آئے ہوئے کسان اور باغوں میں دن رات کام کرنے والے مزدور ناریل کی چھال کی بوریاں، کیلوں کے پور اور پان کی ٹوکریاں بیچ کر یہاں آ جاتے ہیں اور اپنا غم غلط کرتے ہیں۔ آنسوؤں کی طرح غم بھی ہر جگہ پایا جاتا ہے اور ہر جگہ غلط کیا جاتا ہے۔ لٹکا کے بیٹے پانی ملی ہوئی تازہ کی بوتل لے کر کھال خانے کے اندر یا باہر زمین پر بیٹھ جاتے ہیں۔ پہلا گھونٹ پی کر وہ جلدی سے پیاز اور اٹلی کی تیز مرچوں والی چٹنی کھانے لگتے ہیں اور سو سو کرنا شروع کر دیتے ہیں۔ کچی لسی کے رنگ ایسی پھسکی اور بدبودار تازہ کی کے دوسرے گھونٹ پر ہی ان کی آنکھیں لال لال انگارے بن جاتی ہیں اور وہ بات بات پر ایک دوسرے کو دھمکیاں دینے لگتے ہیں۔ کبھی کبھی یہاں دنگا فساد بھی ہو جاتا ہے لیکن قصبے کے تھانے سے کوئی سپاہی نہیں پہنچتا تھا تھانے کے انچارج کو نیولے اور سانپ کی لڑائی دیکھنے کا شوق جنون کی حد تک ہے۔ چنانچہ سپاہیوں کا کام صبح سے شام تک بھیکڑ اور سال کے جنگل میں نیولے تلاش کرنا اور انہیں کسی نہ کسی طرح گرفتار کر کے تھانے میں لانا ہے۔ سپاہی یا نیولے گرفتار کر سکتا ہے یا آدی۔۔۔۔۔۔ وہ دونوں کام ایک وقت میں نہیں کر سکتا۔

انا پورنا کا گھر یہاں سے تین کوس کے فاصلے پر ہے۔ کندر گام کا بڑا بازار جہاں ختم ہوتا ہے وہاں سے ایک پتلی سی پگڈنڈی نکلتی ہے جو چائے اور کوکو کی ڈھلوان کے ساتھ ساتھ بل کھاتی جھیل نندادیوی کے پرسکون اور پھول پتوں میں چھپے ہوئے کناروں تک چلی گئی ہے۔ اس جھیل کے متعلق سہانی لوگ گیتوں میں مشہور ہے کہ یہاں نندادیوی نے اپنے محبوب دیوتا سورج پوری سے جدا ہو کر بانس کے بارہ سال کاٹے تھے۔ چاند کی پہلی تاریخوں میں وہ آدھی رات گزر جانے پر اپنے لمبے بال کھول کر نیلا کے کسی درخت تلے

بیٹھ جاتی تھیا اور اپنے پریمی کی یاد میں خاموشی سے آنسو بہایا کرتی تھی۔ چنانچہ جب بارہ سال پورے ہو گئے اور نندا کو اس کا محبوب سورج پوری دوبارہ آن ملا تو جنگل میں جہاں سوگوار محبوبہ کے آنسو گرے تھے وہاں ایک جھیل بن گئی۔ یہ جھیل کافی بڑی ہے اور اس کی سطح پر ہر موسم میں گد لے رنگ کے گول گول پتے تیرتے رہتے ہیں۔ ان پتوں کے درمیاں کنول کے بے شمار پھول اپنے دھلے ہوئے شفاف چہرے اٹھائے رکھتے ہیں۔ ان میں کوئی ادھ کھلا ہے کوئی ابھی بند ہے اور نازک پتیوں میں لپٹا سو رہا ہے۔ کوئی ریشمی آنچل ہٹا کر چوری چوری دیکھ رہا ہے اور شرم سے اس کا منہ لال ہو رہا ہے۔ کوئی پورا کھلا ہوا ہے اور اس پر بھونروں کی ٹولیاں چکر لگا رہی ہیں۔ ان میں کسی کا رنگ گلابی ہے تو کسی کا زرد۔۔۔۔۔۔ بالکل زرد! جیسے سورج نکلنے سے کچھ دیر پہلے ستاروں کا ہوتا ہے۔ کسی میں کاسنی اور قرمزی رنگ کی آمیزش ہے اور ایسا معلوم ہوتا گویا نیلے پردوں کے پیچھے سرخ قندیل جل رہی ہو۔ کوئی بالکل سپید ہے برف ایسا سپید اور ہز پتوں کی طشتری میں روئی کے دھکے ہوئے گالے کی طرح پڑا ہے۔ ہوا چلے خواہ نہ چلے یہ پھول جھیل کی ہلکی ہز سطح پر بے معلوم انداز میں بلورے لیتے رہتے ہیں۔ جیسے سانس لے رہے ہوں یا محبوب کا شہد آگیاں لمس محسوس کر رہے ہوں۔ اس جگہ موٹے موٹے تنوں والے گنجان اور قد آور درخت ہیں اور دن کے وقت بھی ہلکا ہلکا مرطوب اندھیرا سا چھایا رہتا ہے۔ جھیل کے اوپر درختوں کی شاخیں جھکی ہوئی ہیں۔ کنارے کنارے بانس اور تاز سا تھ ساتھ آگے ہیں۔ فیلا کی ٹہنیاں سال کے درختوں میں الجھی ہوئی ہیں اور سال کی ٹہنیاں مہوا کی شاخوں میں سو رہی ہیں اور ان کے اوپر رتنا کلی اور نیل دھاری کی نازک بیلوں نے جال پھیلا رکھا ہے۔ رتنا کلی میں گلابی رنگ کی کلیاں لگتی ہیں جن میں سے نشہ آور میٹھی میٹھی مہک اٹھا کرتی ہے۔ کہتے ہیں اس کلی پر جوتلی آ کر بیٹھتی ہے اپنے آپ نیند میں ڈوب کر بے سدھ ہو جاتی ہے۔ ماہ چیت میں اس جھیل پر نندا دیوی کی یاد میں ہر سال میلہ لگتا ہے۔ یہ میلہ چاند کی ابتدائی تاریخوں میں شروع ہوتا ہے اور تین دن بعد ختم ہو جاتا ہے۔ قریبی دیہات سے عورتیں مرد بوڑھے بچے لڑکیاں پیدل چل کر یہاں آتے ہیں اور تین دن تک جی بھر کر ناچنے گانے اور ہنسنے ہنسانے کے بعد سارے سال کی دکھوں کی گرد جھاڑ کر تازہ دم واپس ہو لیتے ہیں۔ ابھی برسات شروع نہیں ہوئی ہوتی اور لڑکا کا یہ بہترین موسم ہوتا ہے۔ انہیں ایام میں انناس کے پودوں میں رس آتا ہے اور پام کے درختوں پر ایسے ناریل لگتے ہیں جن میں سپید بند پھول ہوتے ہیں۔ سنہری دھوپ میں دھیمادھیمما خمار سا سلگا رہتا ہے اور جنگلوں میں رات کو جو ہوا میں چلتی ہیں وہ بانس کے نوکیلے پتوں میں سے گزرتے ہوئے نغموں میں تبدیل ہو جاتی ہیں۔ اور پھولوں کو وقت سے بہت پہلے سلا دیتی ہیں۔ جب رات زیادہ گزر جاتی ہے اور شروع تاریخوں کا چاند مغربی جنگلوں کے اوپر جھک آتا ہے اور مشرقی آسمان پر ستارے زیادہ شوخ اور بھڑکیلے ہو جاتے ہیں تو سنہال کی کنواری دوشیزائیں اپنے کنول کے پھولوں کی ایسے ان چھوئے



ریشمی جسم سٹائے جھیل کے سبز پانی میں اتر جاتی ہیں اور ایک دوسری پر پانی کے چھینٹے اڑانے لگتی ہیں۔ ان کے لمبے سیاہ بالوں کے جوڑے کھل جاتے ہیں اور گلابی رخساروں پر ننھے ننھے قطرے ستاروں کی طرح چمکنے لگتے ہیں اور کنول کے پھول ان کے بے داغ جسموں سے چھو کر کانپنے لگتے ہیں لرز نے لگتے ہیں۔ دھندلی چاندنی کا مدھم غبار ٹہنیوں سے چھن چھن کر ان کے بھیگے ہوئے مردار شانوں، رخساروں، ہونٹوں، آنکھوں اور حنا میں ڈوبی ہوئی انگلیوں کو چومتا ہے اور جھیل کے دوسرے کنارے پر ناریل کے تیل میں ترکی ہوئی مشعلیں جل اٹھتی ہیں اور سنہالی دوشیزائیں ہنستی، قہقہے لگاتی، ایک دوسرے سے چہلمیں کرتی جھیل سے باہر نکل آتی ہیں اور درختوں کے نیچے پہنچ کر کپڑے پہنتی ہیں، لمبے بالوں کو جھٹک جھٹک کر سکھاتی ہیں۔ انہیں گردن پر جوڑوں کی شکل میں باندھ کر ان میں نیلا کی گلابی کلیاں سجاتی ہیں۔ کنول کے سپید پھولوں کے ہار گلے میں ڈالتی ہیں، ادھ کھلے کنول کے نیلے پھولوں کے گھنگھرو پاؤں میں باندھتی ہیں اور مشعلوں کی روشنی میں ناچنے لگتی ہیں۔ درمیاں میں دو آدمی شہنائی اور مرونگ لے کر بیٹھ جاتے ہیں۔ ارد گرد رقص کرنے والیوں کے بھائی، باپ، مائیں، بہنیں، محبوب، ہونے والے خاوند تالی پیٹ کر رقص کی دھن پر تال دیتے ہیں۔ لڑکیاں کبھی ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ کر دائرے کی صورت میں ناچنے لگتی ہیں اور کبھی ہاتھ چھوڑ کر گردنیں آگے ڈھلکا کر صرف ایک پاؤں پر تھرتھرتی ہوئی آگے جاتی ہیں اور پھر تیزی سے پیچھے پلٹ آتی ہیں۔ جیسے شہنائی کی لے ناگن بن کر پھن پھیلائے ان کی جانب لپک رہی ہو۔ مشعلوں کی کانپتی روشنی میں ان کے نیم عریاں لوچدار جسم ایک پل کے لیے اجالے میں آتے ہیں اور شعلے کی مانند بھڑک کر ڈوب سے جاتے ہیں۔ شہنائی کی لے بے الفاظ فریاد کی صورت میں رقص کرنے والیوں کے متحرک قدموں میں بچھ جاتی ہے اور ان کے نازک پاؤں کو چومتی ہوئی مرونگ کی تال پر سے پھسل کر سنگدل لب کے پہاڑوں، جنگلوں اور میدانوں کو چیرتی ہوئی بیکراں سمندر کی وسعتوں میں کہیں گم ہو جاتی ہے۔ یہ فریاد کہاں کھو جاتی ہے؟ یہ روٹھے ہوئے محبوب کو منانے جاتی ہے؟ شہنائی سے بچھڑا ہوا نغمہ جانے کب ملے! پھر رقص کرنے والیوں کے پاؤں دکھنے لگتے ہیں اور ان کی پیشانیاں پسینے کی شبیہ میں شرابور ہو جاتی ہیں اور ان کے معصوم چہرے مسرت سے کندن کی مانند چمکنے لگتے ہیں اور وہ گھاس پر گر پڑتی ہیں ان پر پھولوں کی بارش ہوتی ہے، عطر چھڑکا جاتا ہے، رتنا کلی کی کلیاں لٹائی جاتی ہیں اور ان کے لیے کیلے کے پتوں میں ناریل کا شیریں رس ڈال کر لایا جاتا ہے۔ اس وقت چاند مغربی افق میں چھپنے سے پہلے آخری مرتبہ بانس کی شاخوں میں سے جھانکتا ہے اور سنسان جنگلوں میں رات ایک لمحے کے لیے رک جاتی ہے اور جھیل نندا پر اپنا تاروں بھرا آنچل ڈال دیتی ہے۔ اب ہر شے خاموش ہے اور سو رہی ہے۔ ناچنے والی دوشیزائیں گھاس کے قالیں پر نیند میں بے ہوش ہیں۔ کسی کا ہاتھ سینے پر ہے تو کسی کے بالوں کی سیاہ لٹ اس کے ہونٹوں کو چوم رہی ہے۔ نرم اور مخمور اعضاء کچھ عریاں

[illegible]

کلیوں کی خوشبو سے مہکی ہوئی اس فضا سے گذر کر کچھ دور چلنے پر تازہ ناریل اور کیلے کے درختوں کے جھنڈ دکھائی دیتے ہیں۔ یہ باغات کا ذخیرہ ہے جس کا حصہ انا پورنا کے بوڑھے باپ کی ملکیت میں ہے۔ انہیں جھنڈوں کے آخری کنارے پر آم کے جھکے جھکے درختوں تلے انا پورنا کا گھر ہے۔ یہ گھر ایک منزلہ ہے اور آڑے ترچھے پتھروں کے چبوترے پر گھاس پھوس اور تازہ کے پتوں سے ملا کر بنایا گیا ہے۔ دروازے بانس کے ہیں اور ڈھلوانی چھت پر ناریل کی کھیریلیں بچھی ہوئی ہیں۔ برسات کے موسم میں جب بادل جنگلوں میں سے ہو کر گزرتے ہیں اور دھواں دھار بارشیں ہوتی ہیں تو اس گھر کی چھت پر سے پانی چھوٹی چھوٹی ندیوں کی صورت میں نیچے گرتا ہے۔ بانس کے دروازے مرطوب سی بو چھوڑ دیتے ہیں اور رات کو جنگل میں جھینگر اور مینڈک ٹرانے لگتے ہیں۔ انا پورنا کا بوڑھا باپ لنگوٹ کس کر دن بھر کیلے کے درختوں کی مناسب آب پاری اور انناس کے پودوں کی کانٹ چھانٹ میں مصروف رہتا ہے۔ اس کے سپید بال بھیگ کر کھوپڑی سے چپک جاتے ہیں اور سوکھے جسم کی سیاہ کھال چمکنے لگی ہے۔ انا پورنا بھی بالوں کا جوڑا اچھی طرح باندھ کر مختلف کاموں میں مشغول رہتی ہے۔ کبھی گرتی بارش میں مٹی کھودنے، فالتو ٹہنیاں کاٹنے اور سن کر رسیوں کے گچھے اٹھا کر اندر رکھنے میں اپنے باپ کا ہاتھ بٹاتی ہے۔ کبھی منگے میں رکھے ہوئے چاولوں کو اچھی طرح ڈھانپتی چھت پر فالتو کھیریلیں پھیلانے لگتی ہے۔ اس جگہ بارش کا کوئی اعتبار نہیں۔ سال میں گیارہ مہینے آسمان بھورے بھورے بادلوں کے کبل میں لپٹا رہتا ہے۔ ابھی اگر فضا میں اس ہے اور گرمی ہے اور ہر طرف گہرا سناٹا ہے تو دوسرے لمحے بادل زور سے گرے گا اور ایک دم موسلا دھار بارش شروع ہو جائے گی اور اس کے شور میں جنگلی جانوروں کی آوازیں ڈوبنے ابھرنے لگیں گی۔

یہاں ایک مہینے سنہری دھوپ نکلتی ہے اور انہی دنوں درختوں پر پھل مٹھاس حاصل کرتے ہیں اور گہرے نیلے آسمان تلے بانس کی شاخوں پر ہری ہری کونٹیلیں پھوٹتی ہیں۔ انا پورنا اپنے چھوٹے بھائی منوکو لے کر ناریل کے بھینگے، ٹیڑھے درختوں پر چڑھ کر انہیں زور زور سے ہلاتی ہے اور ناریل دھپ دھپ زمین پر گرنے لگتے ہیں۔ ان کا باپ پھلوں کو ایک جگہ اکٹھا کرتا جاتا ہے۔ پھر وہ انہیں



تیز دھار والی کلہاڑی سے توڑتے ہیں۔ پانی منکوں میں بھر کر گودا اور چھال سکھانے کے لیے دھوپ میں پھیلا دیتے ہیں۔ دوسرے مہینے کیلا اور انناس بھی پک کر تیار ہو جاتے ہیں۔ انہیں توڑ کر الگ الگ ٹوکریوں میں ڈالا جاتا ہے۔ اس کے بعد جب چھال اور گودا سوکھ چکتا ہے تو ان پورنا، اس کا باپ اور چھوٹا بھائی ٹوکریاں سروں پر اٹھائے پتلی سی پگڈنڈی پر سے ہو کر کندر گام کے بڑے بازار میں پہنچ جاتے ہیں۔ ان چیزوں کے عوض وہ دکاندار بیوپاری سے چینی، چاول، نمک، دیاسلانی کی ڈبیاں اور کچھ نقدی وصول کرتے ہیں جس کا وہ تھوڑا بہت معمولی قسم کا کپڑا خریدتے ہیں اور اسی دن شام ہونے سے پہلے پہلے وہ واپس اپنی جھونپڑی میں آ جاتے ہیں۔

جھیل منداپور کے ارد گرد آٹا، تاڑ اور بانس کے جھکے جھکے درختوں تلے زندگی صدیوں سے موٹے چاول کھا کر اور ناریل کا میٹھا پانی پی کر بسر ہو رہی ہے۔ جنوری کے آخری دنوں میں تاڑ کے درختوں کی شاخیں شیریں رس سے بھر جاتی ہیں۔ ان پورنا کا بھائی چھوٹا سا کورا مٹکا لے کر چالاک بندر کی مانند سیدھے درخت پر چڑھ جاتا ہے اور چھری سے کسی شاخ کو آدھا کاٹ کر اس کے نیچے کورا مٹکا باندھ کر لٹکا دیتا ہے۔ رات بھر درخت کی مستی قطرہ قطرہ مکے میں ٹپکتی رہتی ہے۔ صبح پو پھٹنے ہی یہ مٹکا اتار لیا جاتا ہے۔ اس میں دودھ ایسے شفاف رنگ کی تاڑی جمع ہوتی ہے۔ اس پر جھاگ آیا ہوتا ہے۔ تاڑی کا اصلی روپ یہی ہے۔ اس کا ذائقہ میٹھے دہی کی ایسا ہوتا ہے اور یہ انتہائی ٹھنڈی اور مفرح ہوتی ہے۔ کہتے ہیں اگر اسے پو پھٹنے سے پہلے اتارا جائے اور سورج نکل آئے تو اس کی تاثیر جاتی رہتی ہے۔ شہر والے اسے کچھ مدت کے لیے منکوں میں ڈال کر زمین میں دفن کر دیتے ہیں۔ وہ پھٹ کر انتہائی بدبودار ہو جاتی ہے اور اس میں نشہ آ جاتا ہے۔ پھر وہ لوگ اس میں دو تین گنا زیادہ پانی ملا کر بوتلوں میں بند کر کے تاڑی خانوں میں بیچتے ہیں۔ سیلون کے ان غیر مہذب علاقوں میں زندگی کا کچھ حصہ بسر کرنا، ناریل کے درختوں تلے بیٹھ کر، منہ اندھیرے ٹھنڈی اور میٹھی تاڑی پینے کے مترادف ہے۔ شہروں میں بیٹھ کر چلی ہوئی کافی پینے والے تاڑی کا لطف نہیں اٹھا سکتے۔ تاڑی کے ایک گھونٹ میں ہزاروں کافی ہاؤس آباد ہیں۔ کافی پی کر آدمی کوہ قاف کے ہوائی حملات میں نکل جاتا ہے اور تاڑی پی کر وہ اپنے نیچے زمین کی سختی اور گھاس کی نرمی محسوس کرتا ہے لیکن اسے ہمیشہ سورج نکلنے سے پہلے پینا چاہیے۔ سورج نکلنے کے بعد پیا جائے تو آدمی کے نیچے سے زمین کھسک جاتی ہے اور وہ فضا میں معلق ہو جاتا ہے اور ان پورنا نے لکھا کہ اس دفعہ تاڑی اتنی میٹھی ہوئی ہے کہ صبح صبح جب ہم مکے اتارتے ہیں تو ان میں شہد کی کھیاں تیر رہی ہوتی ہیں۔ اور ہم لوگ کولمبو کی دھواں اگلتی چمنیوں اور بوریل اسٹریٹ کے تنگ و تاریک ڈربوں سے نکل کر پھر اپنے گاؤں چلے گئے ہیں اور بابا اور چھوٹا منو ہمیں بہت یاد کرتے ہیں۔

یہ خط انتہائی شکستہ ہندی میں لکھا ہے اور میرے سامنے میز پر کھلا پڑا ہے۔ کھڑکی کے باہر جنوری کی سرد رات ٹھہر رہی ہے اور میں

سگریٹ سلگائے نیم وا آنکھوں سے انا پورنا کے جوڑے میں سچی ہوئی کنول کی زرد کلیوں کو دیکھ رہا ہوں۔ میرے ارد گرد میرا سارا کنبہ سورہا ہے۔ میز پر چلتے لیپ کی روشنی مدھم ہے۔ میں اس کی بتی زیادہ اونچی نہیں کر سکتا۔ میری ماں کی آنکھیں خراب ہیں اور وہ تیز روشنی میں سو نہیں سکتی۔ میں نے لیپ کے دونوں پہلوؤں کو کتابوں سے ڈھانپ کر سونے والوں کی جانب اندھیرا کر دیا ہے۔ اس کے باوجود ماں کو نیند نہیں آ رہی۔ آنکھوں کی خرابی کے علاوہ اسے درد رتخ کا بھی عارضہ ہے۔ وہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد درد سے نڈھال ہو کر لمبی سی ہائے کرتی ہے اور انا پورنا کے جوڑے سے کنول کے پھول زمین پر گر پڑتے ہیں اور بانس کے جنگلوں پر چمکنے والا چاند ایک دم ڈوب جاتا ہے اور میں لنکا کے گل پوش جزیرے سے ایک بار پھر اس گھٹے ہوئے نیم روشن کمرے میں آ جاتا ہوں جہاں دن بھر خچروں کی طرح محنت کرنے والے اب لکڑی کے شہتیروں کی مانند بے سدھ پڑے ہیں۔ میری میز کھڑکی کے ساتھ لگی ہوئی ہے۔ جس کرسی پر میں بیٹھا ہوں اس کی ایک ٹانگ ٹوٹ چکی ہے اور میں نے اس جگہ اینٹیں جوڑ رکھی ہیں۔ یہ کمرہ الم غلم اشیاء سے بھرا ہوا ہے۔ کمرے کے آگے چھوٹا سادالان ہے جس کی ایک جانب باورچی خانہ اور دوسری جانب غسل خانہ ہے۔ باورچی خانہ اس قدر چھوٹا ہے کہ اگر دیوار سے ٹیک لگائی جائے تو پاؤں سامنے والی دیوار سے جا لگتے ہیں۔ غسل خانے کا بھی یہی حال ہے۔ ہمارا پمپ سدا خراب رہتا ہے۔ جب تک اسے آدھ گھنٹہ چلایا نہ جائے پانی نہیں نکلتا۔ یہاں کا پانی کھارا اور ریتلا ہے جیسے صحرائے گوبی سے گزر کر آتا ہو۔ اس کا کرایہ پچاس روپے ماہوار ہے اور مالک مکان پہلی تاریخ کی صبح کو سیزھیوں میں آ کر بیٹھ جاتا ہے اور ہمارے لیے نیچے اترنا مشکل ہو جاتا ہے۔ میرا خیال ہے ہمیں عنقریب یہ مکان بھی بدلنا پڑے گا۔ مسلسل مکان بدلتے رہنے سے ہمارا سامان خود بخود مختصر ہو گیا اور اس کی حالت خستہ ہو رہی ہے۔ اگرچہ نیلم اور سعیدہ نے اسے کمرے میں بڑے سلیقے سے لگا رکھا ہے پھر بھی وہ یوں لگ رہا ہے جیسے کسی ویران سٹیشن کے پلیٹ فارم پر پڑا ہو۔

یہ مکان جس سڑک پر واقع ہے وہ شہر سے آتی ہے اور باہر گندے دلدلی جو ہڑوں اور غیر ہموار کھیتوں کی طرف نکل جاتی ہے۔ دن بھر اس سڑک پر سے گندگی سے بھرے ہوئے ٹرک گزرتے رہتے ہیں۔ ٹرک جب ہمارے مکان کے قریب سے گزرتا ہے تو اس کے درو دیوار یوں لرزنے لگتے ہیں گویا زلزلے کے جھٹکے محسوس ہو رہے ہوں۔ قریب ہی آٹا پیسنے والی چکی لگی ہوئی ہے۔ یہ چکی بجلی کے ذریعہ چلتی ہے اور کافی طاقتور ہے۔ جب یہ چلتی ہے تو ہمارے گھر کے دروازے کھڑکیاں اور ان کی زنجیریں اپنے آپ کا نپنے لگتے ہیں۔ شروع شروع میں ہم نے یہ نالک دیکھا تو ماں نے اسی وقت تھالی میں اگر بتیاں سلگائیں اور کمرے میں چکر لگا کر آیات پڑھنے لگیں۔ جب میں نے چکی کا بھید کھولا تو ماں کو پھر بھی یقین نہ آیا۔ اس نے اگر بتیاں بجھاتے ہوئے کہا:



”تم دیکھ لینا۔ اس گھر میں وہی امرتسر والے بزرگ آباد ہیں۔“

بازار کی جانب ہمارے مکان کے سامنے ایک بڑی سی حویلی کا محراب دار دروازہ ہے۔ یہاں رہنے والے سبھی کو چوان ہیں۔ اندر نصف دائرے کی شکل میں چھوٹی چھوٹی اندھیری کوٹھڑیاں بنی ہیں۔ ان کے وسط میں مرل سے گھوڑے یونہی ٹاپتے اور ہنہناتے رہتے ہیں۔ گرمیوں میں یہاں سے چھڑوں کی ٹولیاں ارد گرد کے مکانوں پر حملہ آور ہوتی ہیں اور بدبو سے دماغ پھٹنے لگتا ہے۔ کوچوان سروں پر رومال لپیٹے گلوں میں میلے کچیلے ریشمی مفلر لکائے چار پائیوں پر بیٹھ کر حقہ پیتے ہیں، مالکوں کی سنگ دلی دانے کی مہنگائی، گھوڑوں کی بیماریوں اور ککو کے چوڑے کولہوں کی باتیں کرتے ہیں۔ گھوڑوں کے لیے گھاس پھوس پھٹکتے ہیں۔ ان کے بدن پر کھر کھرا پھیرتے ہیں۔ سرخ مفلر اپنے گلوں سے اتار کر ان کی گردنوں میں ڈالتے ہیں۔ انہیں پچکار تے ہوئے تانگے کے آگے جوتے ہیں اور پھر خدا کا نام لے کر یا کسی نئی فلمی گیت کی تان اڑا کر بازار کا رخ کرتے ہیں۔ یہ کوچوان اپنی بیویوں سے بھی گھوڑوں ایسا سلوک کرتے ہیں۔ انہیں پیار سے پچکار تے بھی ہیں۔ تھپتھپاتے بھی ہیں، ان کے جسموں پر کھر کھرا بھی پھیرتے ہیں اور چابکوں سے ان کی مرمت بھی کرتے ہیں۔

حویلی کے باہر پان سگریٹ کی چھوٹی سی دوکان رات گئے تک کھلی رہتی ہے۔ بجلی کی روشنی میں لکڑی کے بچوں پر محلے کے مستری خرا دیے، فز، کوچوان ”سینما“ کے بورڈ اٹھانے والے، ڈھول بجانے والے دن بھر کچھ نہ کرنے والے، گھٹیا قسم کے جوار یے بیٹھے رہتے ہیں اور بات بات پر ایک دوسرے کو فحش گالیاں بکنے لگتے ہیں۔ اس وقت اگر میں گھر میں بہنوں کے درمیاں بیٹھا ہوتا ہوں تو جان بوجھ کر بلند آواز میں بولتا ہوں۔ مگر مجھے محسوس ہوتا ہے کہ وہ سب کچھ سن رہی ہیں اور میں یوں شرمندہ سا ہو کر سر جھکا لیتا ہوں گویا میں نے انہیں گالی دی ہو۔ پٹواری کی دوکان کے ساتھ ہی ایک نیم پاگل سا آدمی رہتا ہے۔ کسی وقت میں اسے دیکھتا ہوں کہ نلکے پر منہ ہاتھ دھونے کے بعد اس نے برش اور قلعی کا ڈبہ اٹھا لیا ہے اور اپنی چھوٹی سی دوکان سے باہر نکل کر بازار میں سر جھکائے ہاتھوں سے یونہی ادھر ادھر اشارے کرتا چلا جا رہا ہے، وہ اسی دوکان میں سوتا ہے۔ کوٹھڑی میں ایک جھلنگا سی چار پائی بمشکل تمام پھنسی ہوئی ہے۔ وہ سارا دن اس پر بیٹھا بیڑیاں پیتا اور تھوکتا رہتا ہے۔ محلے میں وہ کسی سے بات نہیں کرتا۔ میں نے اسے ہمیشہ خاموش اور تنہا دیکھا ہے۔ وہ ہر راگیر کو اپنی کھلی ہوئی پھٹی پھٹی آنکھوں سے یوں دیکھتا ہے جیسے اسے پتہ چل گیا ہو کہ وہ اپنے گھر جا کر کسی کا خون کرنے والے ہیں۔ پنواڑی کو صرف اتنا معلوم ہے کہ وہ گورداسپور کا مہاجر ہے۔ ایک روز سہ پہر کے قریب بازار میں شور مچ گیا۔ میں نے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کہ ایک خوش پوش آدمی اس نیم پاگل کو زمین پر گرائے لاتوں اور مکوں سے بری طرح پیٹ رہا ہے۔ وہ

خاموشی سے زمین پر پڑا پٹ رہا تھا اور اس کے چہرے پر تکلیف اور درد کا احساس تک نہیں تھا۔ گویا لڑائی کا یہ منظر بھی اس کے روزمرہ کے مشاہدات کا حصہ ہو اور وہ چار پائی پر بیٹھا اسے خاموش تماشائی کی حیثیت سے دیکھ رہا ہو۔ تھوڑی دیر بعد جب میں گھر سے باہر جانے لگا تو میں نے دیکھا کہ وہ چار پائی پر بیٹھا بیڑی پی رہا تھا اور اس کی داہنی آنکھ سوچ کر نیلی ہو رہی تھی۔ اس وقت نہ جانے کیوں مجھے اس پر ایک کسرے کا گمان ہوا جسے کسی نے کھول کر چار پائی پر رکھ دیا ہو۔

لیپ میں تیل ختم ہو رہا ہے اور میں نے ابھی تک انا پورنا کو اس کے خط کا جواب نہیں لکھا۔ میں یہ کام آج ہی رات کر لینا چاہتا ہوں۔ میں اسے لکھتا ہوں انا پورنا! میں بہت جلد تمہارے پاس آ رہا ہوں۔ تاڑی کے درخت پر ایک مڑکا میرے حصے کا بھی لگا دو۔ زرد کیلوں کا ایک پور میرے نام پر بھی کاٹ کر رکھ لو۔ بہت جلدی ان گندی گالیاں بکنے والوں اور بے ضرر جسموں پر لاتوں، گھونسوں کی بارش کرنے والوں سے بھاگ کر تمہارے پاس آ رہا ہوں۔۔۔۔۔ میں اپنے آپ کو مکان کی سیزھیاں اتر کر بازار میں آتے اور وہاں سے سٹیشن کی طرف جاتے دیکھتا ہوں۔ پھر جیسے بہت سے افسردہ چہرے میرے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ان میں اپنی ماں اور بہنوں کے چہرے صاف صاف دیکھتا ہوں۔ میرے قدم اسی جگہ رک جاتے ہیں اور میں یوں پلٹ کر اپنے گھر کی طرف بھاگ آتا ہوں جیسے انا پورنا جوڑے میں نیلا کی سرخ کلیاں سجائے ہمارے گھر میں بیٹھی میرا انتظار کر رہی ہو۔ کھلی کھڑکی میں سے جنوری کی سرد ہوا اندر آ رہی ہے۔

شہر کے میالے سے خاکستری آسمان پر ستاروں کے جھرمٹ جھلما رہے ہیں۔ ان کے چہروں پر ہسپتال سے ابھی اٹھ کر آئے ہوئے مریضوں ایسی کمزور گفتگسی سی ہے۔ رات نصف سے زیادہ گزر چکی ہے۔ اور سنسان گلی کو چوں میں سے کسی وقت پہریدار کی آواز سنائی دے جاتی ہے اور یا کہیں کوئی کتا سخت سردی میں سکڑ کر بھونکنے لگتا ہے۔ کھڑکی میں سے نیچے کٹڑی کوارٹروں کا اونچا نیچا فرش ویراں دکھائی دے رہا ہے۔ ابھی ابھی ایک کالی بلی منڈیر چھلانگ لگا کر دوسرے مکان کی چھت پر چلی گئی ہے۔ یہ کوارٹر آٹھ منے سامنے بنے ہوئے ہیں درمیان میں تنگ سالبا فرش ہے اور گندی نالی بہتی ہے۔ ایک طرف پپ لگا ہے جس کے نیچے پانی سے لبالب بھری ہوئی بالٹی پڑی ہے۔ ان چھوٹی چھوٹی دھواں زدہ بوسیدہ کوٹھڑیوں میں درزی، لوکو شاپ کا مستری، سپاہی، ترکھان اور ایک موچی اپنے کنبے سمیت آباد ہے۔ یہ لوگ بڑی ہنسی خوشی ان بلوں میں چوہوں جیسی زندگیاں بسر کر رہے ہیں۔ ان کے مرجھائے ہوئے چہروں والے کمزور بچے گندی نالیوں پر کھیلتے رہتے ہیں اور ان کی عورتیں دالان میں بیٹھی ہونے والے بچوں کے فراق وغیرہ سیتی رہتی ہیں یا اپنے خوشحال رشتہ داروں کے من گھڑت قصے ایک دوسری کو سناتی رہتی ہیں۔ ان کا آپس میں سلوک بھی بہت ہے اور



لڑائی بھی بڑی جلدی ہو جاتی ہے۔ ابھی اگر دو عورتیں پر ات میں رکھے مٹروں کے دانے نکال رہی ہیں اور اپنے اپنے خاوندوں کی اچھائیاں گنوارہی ہیں تو ابھی کسی بات پر وہ ایک ایک کی آگ بگولہ ہو جائیں گی اور ایک عورت وہی مٹروں کی پر ات دوسری کے سر پر دے مارے گی۔ دوسری اسے بالوں سے پکڑ کر زمین پر گرالے گی۔ پھر اگر آپ آنکھیں بند کر لیں تو یوں محسوس ہوگا جیسے کہیں پاس ہی آراکش مشین چل رہی ہے اور بڑے بڑے شہتیر کٹ کٹ کر نیچے گر رہے ہیں۔ انہیں کوئی چھڑاتا بھی نہیں۔ درزی کی ناک کٹی کالی اور بد شکل بیوی بڑے مزے سے چیتھڑوں کے ڈھیر میں چھپی مشین چلا رہی ہوگی۔ ہندوستانی موچن اپنی کوٹھڑی کے باہر پھسکڑا مارے بیٹھی اپنی بہو سے سر کی مالش کر رہی ہوگی۔ ترکھان کی لمبے منہ والی ادھ موٹی بیوی چولھے کے پاس بیٹھی چپ چاپ آٹا گوندھ رہی ہوگی۔ سپاہی پمپ کے پاس یوں کھڑا نم دے کر اپنی سرکاری پگڑی کی تینیں جمارہا ہوگا گویا وہ وہاں تنہا ہو۔ اس کی نئی نیلی بیوی بڑے اطمینان سے پمپ چلا رہی ہوگی۔ ان کے درمیان دونوں عورتیں مرغیوں کی طرح زمین پر لوٹ رہی ہوں گی۔ ان کے بال کھلے ہوں گے اور منہ سے جھاگ بہہ رہا ہوگا۔ کسی وقت یونہی کسی عورت کے دل میں کچھ خیال آ جائے گا اور وہ آٹا گوندھتے ہوئے یا مشین چلاتے ہوئے صرف اتنا کہہ کر چپ ہو جائے گی:

”چلو اب چھوڑو بھی یہ کنجر خانہ“

کچھ روز ایک دوسرے سے کچھی کچھی رہنے کے بعد وہ ایک دن پھر چار پائی پر بیٹھی ہوں گی اور مٹروں کے دانے نکالتے ہوئے یا شلغم کے قتلوں کے بار پر وتے ہوئے آپس میں گھل مل کر باتیں کر رہی ہوں گی۔ شاید اسی لیے اس چڑیا گھر میں جب کوئی عورت اچانک دوسری عورت کے سر پر پر ات یا تسلا اٹھا کر دے مارتی ہے تو باقی عورتیں خاموشی سے اپنے اپنے کام میں مصروف رہتی ہیں۔ درزی کو کالی کھانسی کا دورہ پڑتا ہے۔ پھر وہ کوٹھڑی چھوڑ کر دالان میں آ جاتا ہے اور نالی میں بیٹھ کر گھنٹوں اچھل اچھل کر کھانستا رہتا ہے۔ اپنی میز پر لیمپ کی دھیمی روشنی میں کچھ لکھتے یا پڑھتے ہوئے مجھے اس کا دھوکنی کی طرح چلتا ہوا اکھڑا اکھڑا سانس اپنے بالکل قریب سنائی دیتا ہے۔ یہ درزی ہڈیوں کا پنجر ہے اور زندگی کی لاش کے اوپر شکستہ پرگدھ کی مانند بیٹھا ہوا ہے۔ سارا دن وہ گھر پر پھٹے پرانے تنبو قاتوں اور لنڈے بازار میں بکتے والے کوٹوں کی مرمت کرتا رہتا ہے۔ دوپہر کو جب اس کا لڑکا اسکول سے واپس آتا ہے تو اس کے سر پر شکر قندی کا تھال رکھ دیتا ہے اور گلی کو چوں میں چکر لگانے بھیج دیتا ہے۔ واپسی پر وہ اس سے پائی پائی کا حساب لیتا ہے۔ اگر ایک دھیلا بھی کم ہو تو جوتا اٹھا کر صحت مند آدمیوں کی طرح اس کی کٹائی شروع کر دیتا ہے۔ اس کی بیوی بد صورت چرپ زباں ہے۔ اس کی ناک ایک دفعہ کٹ کر دوبارہ جڑی ہوئی ہے اور وہ دھوپ میں بیٹھ کر دوسری عورتوں کی برائیاں گنتی رہتی ہے۔ جب وہ کسی

عورت کی برائی بیان کرنے لگتی ہے تو یوں پر شوق لہجے میں بولتی ہے جیسے حضرت یوسف سے زلیخا کی پہلی ملاقات کا حال بیان کر رہی ہو۔ اسے نماز کے تمام فوائد اور وضو ٹوٹ جانے کے تمام اسباب یاد ہیں۔ سردی ہو یا گرمی وہ نماز ہمیشہ بیچ والاں میں پڑھتی ہے۔ دنیا جہاں کی عورتوں لڑکیوں اور مردوں میں کیڑے نکالنے کے بعد اس کی تان عموماً اس جملے پر ٹوٹتی ہے۔

”لے بہن نماز کا وقت ہو گیا۔۔۔۔۔۔ میں تو چلی وضو کرنے“

ترکھان کا قد چھوٹا اور جسم گٹھا ہوا ہے۔ اس کی ڈاڑھی گھنی ہے اور گردن بھینسے ایسی ہے۔ وہ بلا ناغہ ڈاڑھی میں عطر لگاتا ہے۔ آنکھوں میں سرمہ ڈالتا ہے اور صبح سویرے گلدر گھماتا ہے۔ کوٹھڑی کے اندر اس نے ٹین کے صندوق میں جنگ نامہ قصہ چہار درویش پنج گنج بونٹا مرزا صاحبان اور اصلی ہیرا رنجھا کے پھٹے پرانے نسخے جمع کر رکھے ہیں۔ دن کے وقت وہ کلدار چوہے کی طرح کوٹھڑی کے اندر باہر گھومتا رہتا ہے۔ کبھی چار پائیوں کی پائیمتیاں کس رہا ہے اور کبھی دلییز پر جما ہوا میل کھرچ رہا ہے۔ جب کوئی کام نہ ہوگا تو چو لھا ڈھا کر اسے پھر سے بنانا شروع کر دے گا۔ اس کے اندر فالتو طاقت گیس کی مانند بھری ہوئی ہے۔ اس کی بیوی اس سے بہت ڈرتی اور کبھی اس کی بات میں دخل نہیں دیتی۔ ایک مرتبہ اس نے خاوند کو فرش کی اینٹیں اکھیڑ کر پھر سے جماتے دیکھ کر کہہ دیا تھا:

”ناس مار دیا ہے فرش کا تو“

اس پر ترکھان کی بھینسے ایسی گردن تن گئی تھی اور اس نے مرچیں گھونٹنے والے ڈنڈے سے بیوی کی اتنی مرمت کی تھی کہ وہ ہفتہ بھر کے لیے چار پائی پر پڑی رہی تھی ”ان دنوں ترکھان سارا دن اس کے لیے دوائیاں گھونٹا کرتا تھا“

شام کے وقت وہ اپنے اوزاروں کی بوری کندھوں پر ڈال کر سیاہ ٹوپی کی گرد جھاڑتا ہوا کام کی تلاش میں گھر سے نکل پڑتا ہے اور ایک آدھ گھنٹے بعد ہی واپس آ کر یوں چار پائی پر گر پڑتا ہے جیسے کوئی نہر کھود کر آ رہا ہو۔ رات کو وہ ٹین کی کچی جلا کر بیٹھ جاتا ہے اور مرزا صاحبان یا جنگ نامے کا ورد شروع کر دیتا ہے۔ بند کوٹھڑی میں سے نکلتی ہوئی آواز جب میری میز تک پہنچتی ہے تو مجھے خواہ مخواہ یوں محسوس ہوتا ہے گویا کوئی ٹھٹھیرا ساتھ والے محلے میں بیٹھا تانبا کوٹ رہا ہو۔

سپاہی کی بیوی بڑی نٹ کھٹ ہے۔ اس کی ابھی ابھی شادی ہوئی ہے اور وہ ہر دوسرے روز اپنے خاوند کے ساتھ سینما دیکھنے چل دیتی ہے اور بطح کی طرح کو لھے منکا منکا کر چلتی اس چڑیا گھر سے باہر نکل جاتی ہے۔ اگلے دن وہ اس کٹڑی کی ہر عورت کے پاس بیٹھ کر کسی نہ کسی طریقے سے رات والی فلم کا ذکر چھیڑ دیتی ہے اور ہیروئن کے کپڑوں اور زیوروں کی تعریفیں شروع کر دیتی ہے۔ وہ بار بار اس واقعے کا ذکر کرتی ہے:



”جب وہ مجھے اندر لے جانے لگے تو گیٹ کپرنے کچھ نہ کہا۔ وہ اپنی وردی میں تھے نا۔۔۔۔۔ ہم نے تو کبھی ٹکٹ نہیں خریدا بہن عیاشاں۔ فکر نہ کرو میں ایک پاس منگوا دوں گی۔“

صبح سے شام تک وہ چھابڑی والوں سے گلے سڑے پھل خرید کر کھاتی رہتی ہے اور دن میں کئی بار منہ دھو کر آنکھوں میں چھپچھپوں سے سرمہ ڈالتی ہے۔ کسی وقت وہ چار پائی پر لیٹے لیٹے نہ معلوم کس خیال کے تحت پر شکم خچر ایسی لمبی انگڑائی لیتی ہے اور ترکھان کی بیوی کو آنکھ مار کر کہتی ہے:

”ہائے دولتے! میرا تو سارا بدن دکھ رہا ہے۔“

اس کا بدن دکھے یا نہ دکھے لیکن اسے دیکھ کر لوکوشاپ کے چرخ مستری کی دھوتی ضرور کھل جاتی ہے۔ درزی کی ناک کئی بیوی سپاہن کے تروتازہ جسم اور خوبصورت پتلے ناک سے جلتی رہتی ہے۔ ایک دن اسے ”لجھی“ فلم کا کوئی گیت گنگنائے دیکھ کر اس نے موٹی موجن کے کان میں کہا:

”دیکھا ہوا۔۔۔۔۔ کتنی اجاش ”عیاش“ عورت ہے۔“

لوکوشاپ کے دبلے پتلے مستری کو دیکھ کر نہ جانے مجھے گنجے بیروں کا خیال کیوں آ جاتا ہے۔ وہ نیلی رنگت اور لمبے جبروں والا درمیانی عمر کا آدمی ہے جو منہ اندھیرے ہی ورکشاپ کے بھونپو کی آواز پر اٹھ بیٹھتا ہے۔ اس کی بیوی پہلے سے ہی کھانا تیار کر رہی ہوتی ہے۔ اندر دھواں ہی دھواں بھر جاتا ہے اور مستری پمپ پر منہ ہاتھ دھوتے ہوئے گنگنائے جاتا ہے:

”تیرے درتے دھونی لائی یا روٹالے دیا“

کسی وقت وہ جبرے پھیلا کر غرا اٹھتا ہے:

”روٹی تھیلے میں رکھ کر وہ کمبل میں اچھی طرح منہ سر لپیٹتا ہے اور ڈاکو ڈاکو ایسا حلیہ بنا کر کھڑکھڑ کرتی سائیکل پر سوار ہو کر لوکوشاپ کی طرف چل دیتا ہے۔ چھٹی کے دن وہ حقہ لے کر اپنی کوٹھڑی کے باہر بیٹھ جاتا ہے اور دوسروں کی ہر بات ہر کام میں ٹانگ اڑانے لگتا ہے۔ کسی وقت وہ اردو بولتا ہے اور کسی وقت پنجابی۔ سب سے نازک وقت وہ ہوتا ہے جب وہ اردو بولتا ہے۔ کسی زمانے میں وہ فوج میں ٹائیک رہ چکا ہے۔ اچھی بھلی پنجابی بولتے بولتے اس پر اچانک اردو بولنے کا دورہ پڑتا ہے اور وہ اسے الٹی چھری سے ذبح کرنے لگتا ہے۔ سپاہن کو منہ دھوتے دیکھ کر پہلے وہ دھوتی کس کے باندھے گا اور پھر کہے گا:

”بھائی یہ کونسا صابون درتی ہو؟ لیف بائی ہے؟ بڑا نامراد صابون ہے۔“ میری مان تو ”لک کس“ درتا کرو۔ انی ایسی کش بو چھوڑتا

ہے کہ ہاضمہ ٹھیک ہو جاتا ہے“

پھر فوراً ہی ناک کئی درزن کی طرف آ جائے گا۔

”ماسی عیساں! تو تو اس دنیا میں عیش کرنے آئی ہے۔ پر خدا بھلا کرے کیلا کھا کر ”چھلڑ“ کوڑے میں پھینک دیا کرو۔ آدمی اس

پر سے تلک پڑے تو گنا ضرور نکل جاتا ہے“

پھر حقے کا دھواں چھوڑتے ہوئے یونہی جیسے ہوا سے پوچھے گا:

”و جا کیا ہوگا اس وقت؟“

ہندوستانی موچن سے باتیں کرتے ہوئے وہ بڑے اہتمام سے اردو بولتا ہے۔ وہ اسے جنگ کی باتیں بڑے شوق سے سنایا کرتا

ہے۔ گنجان بھنویں سکیز کر جیسے کچھ یاد کرتے ہوئے بیڑے کی طرح اچانک بول اٹھتا ہے:

”انگریز لفٹین کی بیٹی مرگئی مگر زنا ب کیا مزال جو اس کی میم کا ایک اتھر بھی نکلا ہو۔ بس اٹن شن ہو کر قبر پر کھڑی تھی۔ بڑی ”صبر

ناک“ عورت تھی اماں اپنا بودی ان دنوں چھوٹا سا تھا۔ بس اسے وہ میم اٹھائے اٹھائے لیے پھرتی تھی۔ ولایتی بسکٹ اور کاچولیت

بہت کھلایا کرتی تھی“

اتنے میں اگر لو کو شاپ کے بھونپو کی آواز سنائی دے تو وہ ایک دم بات پلٹ دے گا۔ ”اپنا بھونپو بولا ہے“ بس اب ٹرین چل

پڑی ہوگی۔ او برٹیم تو میں بھی لگاؤں پر اماں بدن میں آسک نہیں رہی۔

اچانک ترکھان ریچھ کی طرح بازو ہلاتا اپنی کوٹھڑی سے نکل کر پوچھے گا:

”مستری کیا بجا ہوگا؟“

مستری جلدی سے کہے گا:

”بھونپو بولا ہے ابھی ابھی پونے دس ہوں گے۔“

”پرانے پونے گیارہ ہوئے نا۔“

اتنا کہہ کر ترکھان بڑے زور سے ناک صاف کرے گا۔ جیسے غسل خانہ صاف کر رہا ہو اور دونوں بازو ہلاتا واپس اپنی کوٹھڑی میں

چل دے گا۔

رات زیادہ سرد اور ویران ہو گئی ہے۔ آسمان پر ستاروں کی لوئیں یوں تیر تیز بھرنے لگی ہیں جیسے کسی نے ان کی بتیاں اونچی کر دی



ہوں۔ پہرے دار کی آواز اب دیر بعد سنائی دیتی ہے۔ گویا وہ سوتے میں بڑبڑا رہا ہو۔ میرے سامنے نیم روشن دالان کی دونوں جانب کوٹھڑیاں دیاسنائی کی ڈبیوں کی طرح بند اور چپ ہیں۔ پپ کے نیچے پانی سے بھری ہوئی بالٹی گویا سردی میں وہیں جم گئی ہے۔ کچھ دیر پہلے جو بلی منڈیر پر نمودار ہوئی تھی وہ بھی کہیں جا کر سو گئی ہے۔ اب تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد بیمار درزی کے ہوکنے کی المناک آواز کوٹھڑی سے نکلنے لگتی ہے۔ ابھی یہ آواز زیادہ تکلیف دہ اور دردناک ہو جائے گی اور کھانسی کے بھیانک جھٹکوں میں تبدیل ہو جائے گی۔ پھر درزی دروازہ کھول کر باہر سردی میں سکڑتا ہوا نکل آئے گا اور سنان دالان کی نالی پر بیٹھ کر دیر تک بھیانک انداز میں کھانستارہے گا۔ میرا خیال ہے مجھے اس سے پہلے پہلے انا پورنا کو خط لکھ ڈالنا چاہیے۔

میں پید کھول کر قلم دوات میں ڈبوتا ہوں اور ماں کے درد میں کراہنے کی آواز آتی ہے۔ میں اور انا پورنا سہم کر پیچھے ہٹ جاتے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ چپکے سے اٹھ کر ماں کے پاس جاؤں اور اس کے پاؤں دابنے لگوں۔ لیکن میں نے کبھی اس کے پاؤں نہیں دابے۔ میں نے کبھی وہ جنت نہیں دیکھی جو اس کے پاؤں کے نیچے ہے۔ اس معاملے میں ہم دونوں بد قسمت ہیں۔ ابھی ابھی اس نے ایک لمبی اور درد انگیز ہائے کے ساتھ پہلو بدلا ہے۔ چار پائی بڑی تکلیف سے چر چرائی ہے۔ اب پھر خاموشی چھا گئی ہے۔ میری دونوں چھوٹی بہنیں گہری نیند میں سو رہی ہیں۔ کسی وقت ان میں سے کوئی لمبا سانس کھینچ کر خواب میں کچھ بڑبڑاتی اور پھر سو جاتی ہے۔ جیسے خاموشی سے بہنے والے پانی کی سطح پر کچھ بلبلے اچانک اٹھے ہوں اور فوراً ہی پھٹ کر بجھ گئے ہوں۔ چھوٹے بھائی ایک ہی لحاف میں میری میز کی دائیں جانب پڑے ہیں اور سوتے میں گھوڑوں کی مانند خراٹے لے رہے ہیں۔ سب سے چھوٹا اسکول جاتا ہے اور گھر سے اسکول تک ڈیڑھ میل کا راستہ پیدل طے کرتا ہے۔ جس دن پیسے ہوں وہ بس میں سوار ہو جاتا ہے جو انارکلی پہنچ کر چنچ اٹھتی ہیں۔

”ہائے ہائے وہ منڈیا ہمیں تو موچی دروازے اترنا تھا۔“

دوسرا بھائی جو اس سے بڑا ہے بجلی کی ایک دوکان پر موٹروں کی وائنڈنگ کا کام کرتا ہے اس پر بجلی کا بھوت بری طرح سوار ہے۔ سوتے میں اگر وہ بڑبڑاتا بھی ہے تو اسے سی کرنٹ کے پنکھوں اور جلے ہوئے ڈانکوں کا نعرہ لگاتا ہے۔ کام سے واپس آ کر وہ کاپی پنسل لے کر بیٹھ جاتا ہے اور لیمپ کی روشنی میں نہ جانے الجبرا جیومیٹری کے کیسے کیسے سوال حل کرتا رہتا ہے۔ گھر پر بجلی کی ایک آدھ چھوٹی سی موٹر ضرور موجود رہتی ہے۔ جس پر وہ چھٹی کے دن پیچ کس اور ٹیپ وغیرہ لے کر اپنے تجربات شروع کر دیتا ہے۔ دوکان سے اسے سترای روپے ماہوار ملتے ہیں۔ وہ ایک عرصے سے سائیکل خریدنے کے جتن کر رہا ہے اور ابھی تک نہیں خرید سکا۔ آج کل وہ اس فکر میں ہے کہ کسی نہ کسی طرح دوکان سے بیس روپے ایڈوانس لے کر موچی کو دیے جائیں تاکہ ایک جو تان سکے۔ وہ روزانہ





تھوڑی دیر بعد وہ مسعود کو چرسیوں اور پوستیوں کے لطیفے سنانے شروع کر دیتا ہے اور ان کے قہقروں کی گونج سے درختوں میں آرام سے سونے والے پرندے پریشان ہو جاتے ہیں۔

مسعود اور پرسی ایک دوسرے کی ضرورتوں کا بہت احترام کرتے ہیں۔ ایک روز پرسی کو تین روپوں کی ضرورت تھی۔ مسعود کی جیب خالی تھی اور ان دنوں وہ دن میں صرف دو سگریٹ پیا کرتا تھا۔ لیکن وہ پرسی کو پریشان نہ دیکھ سکا۔ اس نے گھر آ کر سب کے سامنے ٹیفن کیریر اٹھایا اور بازار جا کر ساڑھے چار روپوں میں بیچ ڈالا۔ تین روپے اس نے پرسی کو دے دیئے اور باقی پیسوں میں کیک کے چند ٹکڑے اور پائنگ شوکی دو ڈبیاں لیتا آیا۔ آتے ہی اس نے خوشی کا ایک نعرہ مارا اور سادار میں چائے ڈال کر سب کے درمیان بیٹھ کر زور شور سے باتیں شروع کر دیں۔ اس نے بڑے زوردار الفاظ میں ماں کو یقین دلایا کہ وہ اگلی تنخواہ پر ایک ٹیفن کیریر ضرور خرید لائے گا۔ ماں کو یقین آ گیا۔ وہ اگر کمزور الفاظ بھی استعمال کرتا تو ماں یقین کر لیتی۔ مائیں بہت جلد یقین کر لیتی ہیں۔ پھر چائے کی خوشگوار مہک اور مسعود کی دلچسپ باتوں نے کمرے میں زندگی کی لہر دوڑادی۔ چائے کی تین پیالیاں پی کر مسعود نے بالٹی گود میں رکھی اور اسے طبلے کی طرح بجاتے ہوئے گانے لگا:

رہا کروے مجھے صیادا بھی فصل بہاری ہے

کسی وقت وہ بے حد اداس ہو جاتا ہے۔ سگریٹ سلگا کر وہ ٹانگیں باورچی خانے کی دیوار سے لگا دیتا ہے اور بڑے خاموش گلہ آمیز لہجے میں بول اٹھتا ہے:

”یہاں جب آؤ دال پکی ہوتی ہے۔ کیسا انقلاب آیا ہے۔ ہماری یہاں کوئی قدر نہیں ہے۔ اب میں ضرور رنگون چلا جاؤں گا۔“ اس رات وہ میرے پاس بیٹھا گھنٹوں مجھ سے رنگون کی بارش میں بھیگی ہوئی سڑکوں، سبزے سے ڈھکی ہوئی جھیلیوں اور دریا میں لہرانے والے بانس کی لمبی لمبی شاخوں کی باتیں سنتا رہا۔ پھر جب اس پر پاسپورٹ کی الجھنوں، برما کی سیاسی صورت حال اور رنگون کی شدید مہنگائی کا انکشاف ہوتا ہے تو وہ ناامید ہو کر سردیوار سے لگا دیتا ہے اور صرف اتنا کہہ کر چپ ہو جاتا ہے:

”اب تو اسی ڈربے میں عمر گزرے گی۔“

وہ عمر میں مجھ سے تین چار سال چھوٹا ہے لیکن ہمارے تعلقات دوستوں ایسے ہیں۔ اس کی بڑی خواہش ہے کہ ہم دونوں برما، ملایا اور چین کا پیدل سفر کریں۔ اسے جنوب مشرقی ایشیا سے بے حد محبت ہے، شاید پچھلے جنم میں وہ رنگون، ٹیکن، سائیکاؤں یا سنگاپور کے کسی غریب داڑے میں پیدا ہوا تھا۔ مجھ سے ان علاقوں کی باتیں یوں دلچسپی اور بے تابی سے سنتا ہے گویا پردیس میں بیٹھا اپنے وطن کی

خبریں سن رہا ہو۔ بعض آدمی اتفاق سے بلکہ غلطی سے غلط مقام پر پیدا ہو جاتے ہیں اور وہ اپنے وطن میں بھی اجنبیوں ایسی زندگی بسر کرتے ہیں۔ میرا چھوٹا بھائی بھی ایسے ہی بد قسمت لوگوں میں سے ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں اسے بھی اپنے لٹکا لے جاؤں گا۔ کندر گام اور کال کے جنگلوں میں وہ شاخ و تر و تازہ رنگوں کا ایک جہوم دیکھے گا۔ وہاں اس کی تصویروں میں زندگی کا شعلہ بھڑک اٹھے گا اور اس کا آرٹ اپنی بلندیوں پر جا پہنچے گا۔ مجھے انا پورنا کو اسی خط میں لکھ دینا چاہیے کہ میں اپنے ساتھ آرٹ مسعود کو بھی لا رہا ہوں۔ انا پورنا کتنی اچھی ہے اور اس کا سفید بالوں والا محنتی باپ اور کالی کالی چمکیلی آنکھوں والا منو۔۔۔۔۔۔ یہ دنیا کتنی اچھی ہے۔ جہاں انا پورنا ہے اس کا باپ اور منو ہے اور جھیل نندا پر ڈولنے والی کنول کی زرد کلیاں ہیں اور کیلے کے درخت ہیں اور تاریل کے جھنڈ ہیں اور رات بھر کھانسنے والا درزی ہے اور سینما کے بورڈ بنانے والے آرٹسٹ ہیں اور گندگی سے بھرے ہوئے ٹرک ہیں اور چپ چاپ مار سہ جانے والے نیم پاگل ہیں۔ یہ دنیا کتنی اچھی ہے۔ انا پورنا کے سیاہ بالوں سے بھی زیادہ تاریک اور خوبصورت اور پر ہیچ! ان لوگوں نے اچھا کیا جو کولمبو چھوڑ کر کندر گام واپس چلے گئے۔ چائے کے بے جان کارخانوں اور بوریل اسٹریٹ کی تنگ و تاریک کوٹھڑیوں سے نکل کر بانس کے درختوں کے درمیان سے ہو کر گزرنے والی نازک پگڈنڈیوں پر چلنے والوں کے قدموں تلے میں کنول اور گلاب کی پتیوں کا فرش بچھانا چاہتا ہوں۔ انا پورنا لٹکا کی جفاکش بیٹی ہے۔ اس نے زندگی کے تین بد نصیب سال کارخانے میں کام کر کے موٹے چاول کھا کر اور تیل ملا پانی پی کر مچھروں اور کھملوں کے درمیان بسر کئے ہیں۔ اس چھوٹے سے کنبے نے اپنے گاؤں کے باغات اور مختصر سی زمین حاصل کرنے کے لیے وقت کی تین سنگلاخ اور سنگین چٹانوں کو کلہاڑیوں سے کاٹا ہے۔ انا پورنا کا رنگ کالا پڑ گیا تھا اور اس کے نرم ہاتھوں پر بیائیاں پھوٹ آئی تھیں اور اس کا باپ کمر جھکا کر چلنے لگا تھا۔ یہ تین سال گویا انہوں نے جلا وطنی میں بسر کئے تھے۔ دوسرے سال وہ ہفتہ بھر کے اپنے گاؤں کندر گام گئے تھے۔ میں بھی ان کے ساتھ تھا۔ انا پورنا مجھ سے کئی بار اپنے گاؤں والے مکان، جھیل نندا پر کھلے ہوئے نیلے پھولوں، تاریل کی ترچھی شاخوں میں جھانکتے ہوئے جزیرے کے ستاروں اور تازہ اور ٹھنڈی تازہ اور سنہری اناس کے شیریں قتلوں کا ذکر کر چکی تھی۔ ہم نے کولمبو سے کندر گام تک مل کر سفر کیا اور ایک ہفتہ شہر سے سینکڑوں میل دور جزیرہ سنگلدیپ کے وسطی جنگلوں میں بانس کے سبز جھنڈوں اور کیلے کے زرد گچھوں کے درمیان گزار کر جب ہماری گاڑی آگ اور دھواں اگلی کولمبو کے بڑے جنگشن میں داخل ہوئی تو مجھے محسوس ہوا گویا میں خاموش واداس آنکھوں والی ہرنیوں کے جھرمٹ سے بچھڑ کر پاگل خچروں کے وارڈ میں آ گیا ہوں۔ مجھے اپنے آپ پر اس کیمرے کا گمان ہو رہا تھا جس کے اندر دنیا کی حسین ترین تصویروں کا عکس موجود ہو اور میں اپنے آپ کو لوگوں کی نگاہوں سے بچا رہا تھا۔ شہر کی مصنوعی روشنیوں کا سایہ پڑتے ہیں انا پورنا



کا چہرہ پھیکا اور پڑا مردہ سا ہو گیا تھا اور مجھے خواہ مخواہ اس کی آنکھوں کے گرد نیلے نیلے حلقے دکھائی دینے لگے تھے۔ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی انا پورنا ہے جو دو روز پہلے کیلے کے چوڑے چوڑے پتوں کے سائے میں جوڑے میں کنول کی گلابی کلیاں سجائے چاندنی کی شطرنج پر ناچ رہی تھی اور اس کے نیم عریاں شانوں کو چاندنی کے بے شمار ننھے منے ہونٹ چوم رہے تھے۔

شہر چھوڑ کر گاؤں چلے جانے پر میں انا پورنا کو مبارک بادی کا خط لکھنا چاہتا ہوں اور اسی خط میں اسے یہ بھی بتانا چاہتا ہوں کہ میں اپنے چھوٹے بھائی کے ساتھ عنقریب کندر گام پہنچ رہا ہوں۔۔۔۔۔۔ میں نے قلم ایک بار پھر سیاہی میں ڈبو یا ہے اور اب درزی کوٹھڑی کا دروازہ کھول کر باہر دالان میں آ گیا ہے اور نالی پر بیٹھا بھیانک انداز میں کھانسنے لگا ہے۔ مجھے اس کی کھانسی کے ختم ہونے کا انتظار کرنا پڑے گا ماں پانی مانگ رہی ہے۔

میں اسے پانی پلا رہا ہوں اور لیمپ کی کمزور روشنی میں اس کا بیمار چہرہ بیماروں ایسا دکھائی دے رہا ہے، سپید بالوں پر جیسے کسی نے راکھ ڈال دی ہے۔ میں سوچ رہا ہوں کہ ہم دونوں بھائی چلے گئے تو اس کا کیا بنے گا؟ چھوٹی بہنوں میں سے ایک بڑبڑانے لگی ہے اور خواب میں اپنی کسی سہیلی کو پوری آستین کے سویٹر کا نمونہ بتا رہی ہے۔

میں دوبارہ اپنی میز پر آ بیٹھا ہوں اور اب انا پورنا کا خط پہلے سے زیادہ مدھم ہو گیا ہے اور جھیل نندا پر گردی اڑنے لگی ہے اور کنول کے پھول جھیل میں غوطہ لگا گئے ہیں اور بانس کے درختوں کے سارے پتے زمین پر گر پڑے ہیں۔ یہ ایک ہی پل میں کیا سے کیا ہو گیا ہے؟ ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔ میں یہ گھر نہیں چھوڑ سکتا۔ یہ گھر مجھے نہیں چھوڑ سکتا۔ میں انا پورنا کو لکھ دوں گا انا پورنا! سنگلدیپ کے پر اسرار جزیرے کی ملکہ! تمہارا آسمان میری زمین کے لیے نہیں ہے۔ تمہارے گیت میرے ساز پر نہیں گائے جاسکتے ہیں۔ تمہارے چشمے میری بنجر زمین پر نہیں پھوٹ سکتے اور تمہارے بھیجے ہوئے کنول کے پھول اس آب و ہوا میں زندہ نہیں رہ سکتے۔ میں انہیں خشک پتوں کی طشتریوں میں تمہارے جزیرے کی طرف تمہاری جھیلوں کی طرف واپس بھیج رہا ہوں اور میرے بازو تمہاری طرف آخری بار اٹھ کر نیچے گر رہے ہیں۔ بانس کے سایوں میں گزرنے والی پگڈنڈیوں اور چاندنی میں سوئی ہوئی جھیلوں اور بارش میں دھلے ہوئے تازہ پھولوں کے درمیان سدا خوش رہو اور مسکراتی رہو۔ برسات کے بادل جب تمہارے مکان کے قریب سے گزرتے ہوئے تمہارے سنہری ہونٹوں کو چھوئیں تو مجھے بھی یاد کر لینا۔ گہری خاموش جزیرائی رات میں جب ستاروں کے نیلے پھول تار کے نوکیلے پتوں میں سے جھانکیں تو انہیں میرا محبت بھرا سلام کہنا اور پوچھنے تازہ ہوا کا پہلا جھونکا جب غیلا کی کلیوں کی مہک لیے تمہارے دروازے پر دستک دے۔ تو اسے کہنا میں وہاں کبھی نہیں آؤں گا۔ جھیل نندا کے میلے پر جب سنہال کی ادھ کھلی کنواریاں کنول کے ہار





شہد سے بھی میٹھا ناریل کا رس پیئیں گے۔ یہاں کوئی درزی رات بھر اپنی کھانسی سے ہمیں بے چین نہیں کرے گا اور یہاں کوئی مالک مکان مہینے کی پہلی تاریخ کو ہماری سیزھیوں میں آ کر نہیں بیٹھے گا اور اب ہم کبھی مکان تبدیل نہیں کریں گے۔۔۔۔۔ دیکھو سنہالی دوشیزاؤں نے ننھا دیوی کی یاد میں چاندنی کا گیت چھیڑ دیا ہے۔

سنو۔۔۔۔۔ سنو ماں!

چاند نکل آیا ہے

بانس کے پتے چمکنے لگے ہیں

سندر کنواریاں ناچ رہی ہیں

ہم تجھے لینے آئی ہیں مسافر

یہ پھول قبول کر

یہ پھول قبول کر

یہ پھول قبول کر



## پیارے دوست

جس وقت تمہیں میرا خط ملے گا۔ میں یہاں سے جا چکا ہوں گا۔

میں یہ خط ایک پہاڑی نالے کے چھوٹے سے پل پر بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ نالے کا نیلا اور شفاف پانی چھوٹے چھوٹے پتھروں سے ٹکراتا ہوا گزرتا رہا ہے میرے آس پاس اونچے اونچے اداس درخت کھڑے ہیں۔ ان کے پتے خشک ہو کر سرخ رنگت اختیار کر چکے ہیں۔ یہ خزاں کا رنگ ہے۔ میرے اوپر نکھرا ہوا گہرا نیلا آسمان ہے اور بادلوں کے سپید ٹکڑے بھوری بھوری پہاڑیوں کی چوٹیوں کو چومتے ہوئے گزر رہے ہیں۔ دھوپ گرم اور چمکیلی ہے پھر بھی سردی بڑھ رہی ہے۔ پچھلے دو دنوں سے سفر میں ہوں۔ دماغ میں ابھی تک لاری کا انجن چل رہا ہے۔ یہاں سے میرا پہاڑی گاؤں سات کوس کی مسافت پر ہے۔ یہ راستہ خطرناک پہاڑی پگ ڈنڈیوں پر سے ہو کر گزرتا ہے اور مجھے پیدل ہی طے کرنا پڑے گا۔ مجھے اس خیال سے بے اندازہ مسرت ہو رہی ہے کہ آج شام کو سورج غروب ہوتے ہوئے مجھے اپنے دیہاتی گھر میں اپنی نیک دل ماں اور بہنوں کے ساتھ دیکھے گا۔ میرے پاس سوائے چمڑے کے تھیلے کے اور کچھ سامان نہیں۔ اس تھیلے میں دو ایک کتابیں آدھی ڈبل روٹی اور تمباکو کا ڈبہ ہے۔ تمہیں خط لکھ کر میں اسے سڑک کنارے کے لیٹر بکس میں ڈال دوں گا۔ جھک کر نالے کا نیلا شفاف پانی پیوں گا اور گاؤں کی طرف چل پڑوں گا۔ میں نے اپنی ماں کو آنے کی اطلاع نہیں دی۔ میں نے اسے کوئی خط نہیں لکھا۔ تم میرے کافی ہاؤس سے اچانک غائب ہو جانے پر حیران ہو رہے ہو گے اور وہ مجھے اپنے سامنے دیکھ کر بہت خوش ہوگی۔

میں ابھی ابھی لاری سے اترا ہوں۔ میں نے اڈے پر ایک معمولی سے چائے خانے میں چائے کا پیالہ پیا ہے اور کھلی اور تنہا جگہ پر بیٹھ کر تمہیں خط لکھ رہا ہوں۔ یہ جگہ تمہارے شہر سے کافی دور ہے۔ یہاں پر لاری کا سفر ختم ہو جاتا ہے اور پیدل سفر شروع ہو جاتا ہے۔ یہاں کافی ہاؤس ختم ہو جاتا ہے اور اصلی دودھ اور مکھن کی سرحد شروع ہوتی ہے۔ اس سے آگے کوئی باقاعدہ سڑک نہیں۔ صرف ٹیلے ہیں، تنگ دتاریک گھاٹیاں ہیں۔ اونچی اونچی ہیبت ناک چٹانیں ہیں، خطرناک راستے ہیں، دشوار گزار پگ ڈنڈیاں ہیں۔ کوئی مال نہیں، کوئی میکلوڈ نہیں، کوئی انارکلی نہیں، کوئی ٹی ہاؤس اور کیفے ڈی وائیٹ نہیں۔

شہر بہت پیچھے رہ گیا ہے اور میں اپنے چمڑے کے تھیلے سمیت بہت آگے نکل آیا ہوں۔ میں ایک بار پھر زندگی کی طرف لوٹ رہا



ہوں۔ میں گھنٹیوں کی آوازیں سن رہا ہوں۔ بھولے بسرے راستے دیکھ رہا ہوں۔ مجھے ہر شے دکھائی دے رہی ہے۔ مجھے ہر بات سنائی دے رہی ہے۔ گرتے پتوں کی سسکیاں، چمکیلا آسمان، بہار کی صبح کا آغاز، سردیوں کی شام کا اختتام، سڑک کنارے اگا ہوا زرد پھول، کسی پرندے کی اڑان اور نیچے لاریوں کے اڈے سے آتی ہوئی لوگوں کی ہلکی آوازیں، میں ایک بار پھر اپنے دروازے پر زندگی کی دستکیں سن رہا ہوں۔ شہر میں بسر کئے ہوئے دن، وقت کی سطح پر مردہ مچھلیوں کی مانند ابھر آئے ہیں مجھے ان دنوں، ہفتوں، مہینوں اور سالوں پر جو میں نے تمہارے بلند عمارتوں، پرشور بازاروں اور تنگ و تاریک گلیوں والے شہر میں گزارے ہیں، ان قبروں کا گمان ہو رہا ہے جن کے کتبے گر چکے ہوں اور جن پر کبھی کوئی فاتحہ پڑھنے نہ آیا ہو۔ جیسے یہ دن، ہفتے، مہینے اور سال کسی دوسرے شخص کی ملکیت تھے جو کبھی شہر میں رہتا تھا اور ایک عرصہ ہوا مر چکا ہے۔

پھاڑی گاؤں میں، کھیتوں، باغوں، چشموں اور گھاٹیوں میں اچھل کود کر گزارے ہوئے بچپن کے علاوہ مجھے ہر یاد غیر حقیقی اور غیر یقینی محسوس ہو رہی ہے۔ مثلاً نرگس سے میری آخری ملاقات!

جب اس نے کیفے وائٹ میں کافی کی چسکیاں لیتے ہوئے کہا تھا۔ ”تم اداس کیوں ہو پال؟ کیپٹن جہانگیر سے میری منگنی کی بات ابھی پکی نہیں ہوئی اور اگر ہو بھی گئی تو اس سے میری محبت میں کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ میری محبت اس طرح زندہ رہے گی۔ میں تمہیں اسی گرم جوشی سے چاہتی رہوں گی۔ شادی تو ایک کاروبار ہے۔ محض کاروبار۔۔۔۔۔۔ اور تمہارے پاس کوئی کار نہیں۔ کاش تم نے اس دوران میں پیسے جمع کر کے ایک موٹر سائیکل ہی خرید لی ہوتی۔ کم از کم میرے ماں باپ اپنے رشتہ داروں کو یہ تو کہہ سکتے کہ ان کے داماد کے پاس موٹر سائیکل بھی ہے۔ تم تو میرے ڈیڈی کو جانتے ہی ہو۔ وہ کتنے وضع دار ہیں۔۔۔۔۔۔ کاش! میرا بیاباہ تم سے ہو سکتا کاش میں تمہاری کار میں بیٹھ کر کیفے وائٹ آیا کرتی۔۔۔۔۔۔“

یہ ملاقات مجھے الف لیلہ کا کوئی قصہ معلوم ہو رہی ہے۔ میں اس کی بات سن رہا ہوں۔ اسے اپنے سامنے بالوں میں نرگس کے پھول سجائے دیکھ رہا ہوں۔ اس کی آنکھوں میں جلی ہوئی کافی کے تاریک ڈورے ہیں اور برش کی ہوئی پلکوں پر کانٹوں کا گمان ہو رہا ہے۔ اس کے باوجود مجھے یقین نہیں آ رہا کہ یہ سب کچھ ہوا ہو۔ میرے ذہن میں اس وقت نرگس کی صرف ایک تصویر، صرف ایک موم بتی روشن ہے جب بارہ سال پہلے ہم اپنے گاؤں میں چشمے کے کنارے ایک گرے ہوئے درخت پر بیٹھے تھے۔ ہمارے پاؤں پانی میں تھے اور ہمارے اوپر درختوں کے پتے رقص کرتے گر رہے تھے۔ وہ جھولی میں جمع کی ہوئی کھسیوں کی چھتریاں بنا رہی تھی اور میں اپنی غلیل کا ٹوٹا ہوا فیتہ جوڑ رہا تھا۔ خزاں کی خشک اور بے رنگ سی ہوا چل رہی تھی اور پانی کی سطح پر گرے ہوئے پتے چکر کھا رہے







کارڈ رائے پتلونیں اور واٹ سپورٹس جریاں پہن کر شاداب مرغزاروں اور خوبصورت پہاڑی راستوں پر زندہ دل معصوم بچوں کی مانند دوڑتے پھیریں اور جب لمبے راستوں پیچ دار پگڈنڈیوں اور پھولوں سے ڈھکی ہوئی جھیلوں کی سیر سے تھک جائیں تو برج کے جھنڈوں تلے کسی تنہا اور خاموش سے کیفے میں بیٹھ کر تازہ سنہری چائے کا لطف اٹھائیں۔ ہمارے چہروں پر سبزہ زاروں کی تازگی اور شگفتگی ہو اور ہمارے ہونٹوں پر ان شرمیلی کلیوں کے تذکرے ہوں جو بہار کا پیغام دیتی ہیں اور پھر جب رات کا سرد اندھیرا چڑھ اور برج کے درختوں کو گھیر لے اور تیز ہوا چلنے لگے تو ہم خوابگاہ کی دھیمی روشنی میں آتشدان کے قریب قالین پر بیٹھ جائیں اور جنوبی روم کے سمندروں سے آنے والی مرطوب ہواؤں اور الپس کی چوٹیوں پر گرنے والی کنواری برف کی باتیں شروع کر دیں۔ اگر باہر بادل گہرے ہو جائیں اور ایک دم مینہ برسنا شروع ہو جائے تو ہم آتشدان کے اوپر لٹکی ہوئی گرم پانی کی کیتلی میں سبز چائے کی پیتیاں ڈال دیں اور ہماری باتیں پہلے سے زیادہ دلچسپ اور رومانوی ہو جائیں۔ ہم جنگل کی جانب کھٹنے والی کھڑکی کے پٹ کھول دیں اور گرم گرم چائے سے لبریز پیالیاں لئے وہاں آن کھڑے ہوں۔ مینہ کی ہلکی پھوار ہمارے چہروں پر اڑنے لگے باہر سے آنے والی درختوں کی مہک چائے کے فلیور میں گھل مل جائے اور ہمارے چہروں پر انجانی مسرت کے شگوفے ہوں اور کھڑکی پر جھکی ہوئی انگور کی نیل میں رنگین چونچ والا گلدن ہمیں پیار بھری نگاہوں سے دیکھے تکیوں کے سہارے خوبصورت تصویروں والے البم اور رنگ دار نظموں والے رسالوں کی ورق گردانی شروع کر دیں اور پھر آتشدان میں آگ مدھم ہو جائے۔ ہماری بوجھل پلکوں پر نیند کا سانس گرم ہو جائے اور ہم بچوں کی طرح ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈال کر وہیں لیٹ جائیں اور ہم بہت جلد سو جائیں اور باہر بارش کا زور آہستہ آہستہ کم ہو جائے۔

صبح جب مشرقی افق پر سورج کا دکھتا ہوا گہرا سرخ تھاں نمودار ہو تو ہم اس کی اولیں سنہری کرنوں کے ساتھ بیدار ہوں۔ ہمارے دل شگفتہ اور زندگی سے بھرپور ہوں۔ ہم چٹانوں کے پاس کھڑے ہو کر نیچے پھیلی ہوئی وادیوں میں جھانکیں اور خدا کا شکر ادا کریں کہ اس نے ہمیں زندہ رہنے کے لیے دھوپ میں چمکتا ہوا ایک اور صحت مند دن عطا کیا ہے۔

کچھ عرصہ بعد ہم ایک بڑی پیاری بچی پیدا کریں اور ہر روز اس کے سنہری بالوں میں سون کے نیلے اور سفید پھول سجا کر ان پر چشموں کا تازہ پانی چھڑکیں اور پھر اس کے ساتھ مل کر لمبی لمبی تازک گھاس پر خوب کھیلیں!

ہماری ساری زندگی جنگلی بیلوں کے درمیان، چھپ کر بننے والے ندی کی طرح گزر جائے اور جب موت آئے تو ہم اس کا عید کا رڈ لانے والے ڈاکے کی مانند استقبال کریں اور اپنے ارد گرد موم بتیاں روشن کریں، خوشبوئیں جلا لیں اور دنیا سے یوں نکل جائیں



جیسے کوئی بہترین مزاحیہ فلم دیکھ کر سینما حال سے نکل رہے ہوں۔

میں ابھی کیسے شادی کر سکتی ہوں۔ میں ابھی شادی کرنا نہیں چاہتی۔ میں ابھی مرنا نہیں چاہتی۔ میرے لیے ان دونوں کی حیثیت مہمانوں کی ہے اور میں ان دونوں مہمانوں کا اس وقت خیر مقدم کروں گی جب میرے پاؤں پر مصر کے میدانوں کی گرد اور میرے کپڑوں میں خرطوم کے انگوروں کی مہک بس گئی ہوگی

وحیدہ واقعی زندگی سے بھرپور لڑی تھی۔ وہ زندگی کی عزت کرتی تھی اور ہر چھوٹے سے چھوٹا کام بڑے اہتمام سے کرتی تھی۔ زندگی نے اسے جو کچھ عطا کیا تھا وہ اس کا بہترین مصرف جانتی تھی۔ کل کا دن اس کے لیے مداری کے تھیلے سے کم نہ تھا۔ کل عجیب و غریب کھیل تماشے ہوں گے، خوبصورت لوگ ملنے کو آئیں گے، چمکدار دھوپ کھلے گی۔۔۔۔۔۔ اس کی آواز میں پتھروں سے ٹکرا کر اچھلتے ہوئے پانی کا اضطراب تھا۔ باتیں کرتے وقت اس کی آنکھیں چمکنے لگتیں اور ہونٹوں میں سے لفظ یوں باہر نکلا کرتے جیسے چھٹی کے بعد بچے اسکول سے ہنستے کھیلتے باہر نکلتے ہیں۔ کسی وقت وہ اپنی آنکھیں یوں سکیڑ لیتی جیسے دور پہاڑ کی چوٹی پر کھلے ہوئے کسی نیلے پھول کو دیکھ رہی ہو۔ اس کا وہ آخری خط میں کبھی نہیں بھول سکتا جس میں اس نے میرے ساتھ شادی کرنے کی قسمیں کھائی تھیں۔ یہ خط بڑا طویل ہے۔ میں تمہیں اس کا صرف ایک مختصر سا حصہ سنا تا ہوں۔ اس نے لکھا تھا:

جب تم بازار کے موڑ پر جا کر چھپ گئے تو سورج ایک دم غروب ہو گیا اور میرے ارد گرد شام کا اندھیرا پھیل گیا۔ پال! سورج تمہارے چھپنے کا انتظار کر رہا تھا۔ میں تم سے جدا ہو کر سیدھا گھر چلی آئی۔ میں تمہاری ملاقات کی دھیمی دھیمی خوشگوار مہک کو جو میرے سارے بدن میں رچی ہوئی تھی ضائع کرنا نہیں چاہتی تھی۔ میں اپنے ارد گرد اس وقت بھی تمہاری باتوں پر محبت لہجے اور دلکش چہرے کا بالہ محسوس کر رہی ہوں۔ میں نے اپنے آپ کو انتہائی بیش قیمت چیز سمجھ کر گھر میں بند کر لیا ہے۔ میں ابھی تک تم سے باتیں کر رہی ہوں۔ تم ابھی تک میرے سامنے بیٹھے ہو اور مجھے اپنی خوبصورت چمکیلی آنکھوں سے دیکھ رہے ہو۔ میرے ہونٹوں پر ابھی تک تمہارے پہلے پیار کی ہمیشہ رہنے والی نرم اور شیریں آنچ باقی ہے۔ میرے کانوں میں تمہاری آواز کا شہد اسی طرح ہے اور میری انگلیاں تمہارے بالوں کے ریشم میں ڈوبی ہوئی ہیں۔ میری گردن شگوفوں سے لدی ہوئی ان شاخوں کو یاد کر رہی ہے جو تمہارے بازوؤں کے ساتھ ہی مجھ پر جھک آئی تھیں۔

میری پیشانی پر تمہارے اولین پیار کا نشان سورج بن کر چمک رہا ہے اور میرا چہرہ تمہاری انگلیوں کے اس لمس کو چوم رہا ہے جو چاند کی کرنوں سے زیادہ خنک اور پھول کی پتی سے زیادہ نرم تھا۔ تمہارے جسم کے لطیف جھکاؤ میں چناروں کی گھنی چھاؤں اور

چشموں کی ٹھنڈک تھی۔

سچ ماننا تم سے مل کر مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے کسی نے اچانک کھل جاسم سم کا نعرہ لگایا ہو اور میرے قدموں پر زرو جواہرات اور لعل و یاقوت کے ڈھیر لگ گئے ہوں۔ میرے محبوب! کیا وہ سچ مچ تم تھے یا چاند اپنی کرنوں کی سیڑھیوں پر سے اتر کر مجھے دھوکہ دینے آ گیا تھا۔ مجھے اپنی آنکھوں، اپنے کانوں اور اپنے ہونٹوں پر اعتبار نہیں آ رہا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے تمہارے بالوں کو چھوا تھا اور اب یہی ہاتھ اس سے منکر ہو رہے ہیں۔ جیسے کہہ رہے ہوں، سردیوں کی شام کے سنہری بالوں کو کوئی کیسے چھو سکتا ہے۔ تمہارے ہونٹوں نے میرے ہونٹوں پر چپکنے والے شبنمی موتیوں کو چوما تھا اور اب یہی ہونٹ کسی پرانے قلعے کے زنگ آلود دروازے کی مانند بند ہیں۔ مہربان بلب ہیں، ساکت ہیں، جیسے کہہ رہے ہوں۔ پھول کی مہک کوئی نہیں چوم سکا اور ہالیوڈ کی وہ چوٹی ابھی تک غیر دریافت شدہ ہے جہاں صدیوں سے مسلسل برف گر رہی ہے۔ میرے کانوں نے تمہاری آواز کی موسیقی کو پیانو کے سروں میں بیدار ہوتے سنا تھا مگر اب مجھے ان پر بھی شک ہو رہا ہے۔ جیسے انہوں نے خواب میں مجھے کنجن چنگا کی چوٹیوں پر پھوٹنے والے جھرنوں کی موسیقی سنا دی ہو اور کہا ہو کہ یہ پال کی آواز ہے اور اب بیداری کے عالم میں اس سے مکر رہے ہوں۔ پھر تم ہی بتاؤ۔ یہ سب کچھ کیسے اور کیونکر ہو گیا؟

ہائے! آج کا دن اتنی جلدی کیوں گزر گیا؟ آج کے دن کو تو وقت کے اس اہم جنکشن پر کئی دنوں تک رکنا چاہیے تھا۔ آج کے دن ہم کتنی دیر بعد ملے تھے۔ آج صبح کے سورج کی چمک دمک دیکھ کر تو یہ گمان ہوتا تھا کہ یہ اب کبھی غروب نہ ہوگا آج کا دن عین عالم شباب میں ہی مر گیا ہے۔ آؤ ہم اس وقت کے بعد طلوع ہونے والے اور وقت سے پہلے ڈوب جانے والے جوانمرگ روشن دن کے مزار پر افسردہ یادوں کے چراغ روشن کریں۔

آج کی ملاقات نے میرے اندر زندگی سے دست و گریباں ہونے اور حالات سے مقابلہ کرنے کی نئی قوت بھر دی ہے۔ میں اپنے آپ کو بالکل اس کار کی طرح سمجھ رہی ہوں جو پیٹرول پمپ سے ابھی ابھی پیٹرول لے کر نکلی ہو۔ میں تمہیں حاصل کرنے کے لیے اپنی زندگی تک کی بازی لگا سکتی ہوں۔ ساری رات چہرہ مجھ پر جھکا رہا اور یہ پہلی رات ہے جو میں نے سنہری بادل کے سائے میں لیٹ کر گزاری ہے۔ میں زندگی کے ہر دور میں تمہاری ساتھ دوں گی۔ میں نرگس نہیں ہوں۔ وحیدہ ہوں۔ مجھے تم سے دنیا کی کوئی طاقت جدا نہیں کر سکتی۔ اگر میرے سامنے کوئی ایک ہاتھ میں چاند اور دوسرے ہاتھ میں سورج لے کر بھی کھڑا ہو جائے تو میں تمہاری طرف ہی آؤں گی اور ان سب کو ٹھکرا دوں گی۔“

لیکن میرے شہر کے دوست!



جب وحیدہ کا باپ ایک ہاتھ میں اپنی پگڑی اور دوسرے ہاتھ میں نکاح نامہ لیے اس کے پاس آیا تو وہ چپکے سے ڈولی میں سوار ہو کر حاجی چراغ دین سراج دین، مچھلی فروشان، کے گھر چلی گئی۔

اس کا بیاہ مچھلیوں کے ایک بہت بڑا سوداگر کے بیٹے سے ہو گیا اور یوں وہ گیت جنہوں نے الپس لور کنچن چنگا کی برف پوش تنہائیوں میں جنم لیا تھا مچھلی منڈی کے شور میں ڈوب کر مر گئے۔

تمہارے شہر کا یہی قانون ہے دوست اس مچھلی منڈی میں یہی ہوتا ہے۔ یہاں دن کو ہزاروں کے ہجوم میں اخلاقیات کی تبلیغ کرنے والے رات کے اندھیرے میں معصوم عصمتوں پر ڈاکے ڈالتے ہیں۔ یہاں سیب کے شگوفوں پر بیٹھنے والی کھیاں دوسرے لمحے گندگی پر منہ مارنے لگتی ہیں۔ یہاں دھوپ میں چٹانوں کی سختی اور پہاڑوں کی سختی اور پہاڑوں کی عظمت پر تقریریں کرنے والے رات کی تاریکی میں موم کی طرح پگھل جاتے ہیں۔ یہاں خوبصورت لباس پہننے والوں کے جسم ننگے ہوتے ہیں اور عطریہ بیچنے والوں کے کپڑوں سے بو اٹھتی ہے۔ یہاں ملٹن اور عرفی کے شعروں میں تمباکو کو باندھ کر فروخت کیا جاتا ہے۔ یہاں نیکی کرنے والوں کو دریا میں ڈال دیا جاتا ہے اور یہاں محبت جعلی خطوط سے شروع ہوتی ہے اور ناجائز بچے پر پہنچ کر ضائع ہو جاتی ہے۔ یہاں لوگ آنکھوں سے سنتے ہیں اور کانوں سے دیکھتے ہیں۔ یہاں روشنی دھواں ہے اور اندھیرا چمکتا ہے۔ یہاں خاموشی بولتی ہے اور آوازیں چپ ہیں یہ عجیب دیس ہے! یہ عجیب ملک ہے!

اب میں تمہیں اس ملک کے تیسرے عجائب گھر کی سیر کرواتا ہوں۔

اسی عجائب گھر میں جو سب سے بڑا مجسمہ ہے اس کا نام تنسیم ہے۔ تنسیم میرے کمرے میں اس وقت داخل ہوئی جب وحیدہ باہر نکل رہی تھی۔ وہ اپنے ساتھ بہت کچھ لائی۔ ان میں نیل پالش کی شیشی، بھنویں بنانے کی پنسل، پلکیں سجانے کا برش اور کئی قسم کے نقاب تھے۔ جس دن اس نے میرے نام محبت کا پہلا خط لکھا اسی دن ایک ڈاکٹر سے اس نے شادی کی پیش کش کی۔ اور جب ڈاکٹر نے اسے یقین دلادیا کہ وہ بڑے ہسپتال میں ملازمت ملتے ہی اس سے شادی کرے گا تو وہ اپنا سر میرے سینے سے لگا کر کہنے لگی:

”میں ہمیشہ تمہارے ساتھ رہوں گی پال! میں بڑی غمزدہ لڑکی ہوں۔ میں نے پھولوں کے عوض کانٹے ہی پائے ہیں۔ میرے دل میں صرف تمہاری محبت کا چاند طلوع ہوا ہے اور میری وادیوں پر صرف تمہاری محبت کی چاندنی پھیلی ہوئی ہے اور میں تمہارا ساتھ کبھی نہیں چھوڑوں گی“

تنسیم میری قبر پر کھڑی کسی اور سے ہاتھ ملا رہی تھی۔ مجھے سامنے بٹھلا کر وہ کسی اور کو دیکھ رہی تھی، کسی اور کی پرستش کر رہی تھی۔

اس کے نزدیک میں ایک دروازہ تھا جس میں سے گزر کر وہ کسی دوسرے کی خانقاہ پر فاتحہ پڑنے جاتی تھی۔ میرا سر گود میں رکھ کر وہ اپنا سر کسی اور کی گود میں رکھ دیتی تھی۔ میرے گلے میں بانہیں ڈال کر وہ کسی اور کے سینے سے لگ جاتی تھی۔ میری محبت کے گرم آنسوؤں سے وہ کسی دوسرے کی محبت کی پرورش کر رہی تھی اور میرے پیش کئے ہوئے پھولوں سے وہ کسی اور کا تاج سجا رہی تھی۔

میں نے رات کی تاریکی میں اس سے دن کی روشنی اور دھوپ کی چمک کی بات کی تو صبح اٹھ کر اس نے مجھے بیوقوف کے نام سے پکارا۔

میرے خوبصورت جنگلوں کے پھولو! مجھے بتاؤ کہ وہ محبت مجھے کہاں ملے گی جس کے ناخنوں پر کوئی پالش نہ ہوگی، جس کے ہونٹوں پر کسی لب شک کی تہ نہ ہوگی اور جس کی تلاش میں میرے پاؤں سے خون بہنے لگا ہے اور میرے بدن پر طویل مسافتوں کی گرد جم گئی ہے!

مجھے وحیدہ کا خیال آ رہا ہے! جس نے پہاڑوں سے محبت کی لیکن اپنے اندر پہاڑوں ایسی مضبوطی پیدا نہ کر سکی۔

میرے پیارے دوست! اگر کبھی اس سے ملاقات ہو تو میرا تذکرہ مت کرنا اور میرا ذکر چھڑ جائے تو کوئی اور بات شروع کر دینا۔ نرگس ملے تو اسے میری کوئی بات یاد مت دلانا۔ اچھا کیا جو اس نے مجھے بھلا دیا۔ وہ کیپٹن جہانگیر کے ساتھ اپنے بلند ارادوں کو عملی جامہ پہنا رہی ہے۔ وہ خوش ہے کہ اس کا خاوند کیپٹن ہے اور اس کا باپ خوش ہے کہ اس کے داماد کے پاس کار بھی ہے۔ خدا کرے کہ ان کی خوش وقتی نہ ہو۔ نرگس کا مستقبل بڑا خوبصورت ہے سیٹ بنک کی عمارت سے بھی زیادہ خوبصورت! میں اس کی راہ میں اپنا سایہ ڈال کر اس کی ترقی کی رفتار کو روکنا نہیں چاہتا۔ میں اس کی آواز میں اپنی آواز ملا کر اسے بے سرائیں بنانا چاہتا۔ میں نے اسے برف پوش پہاڑوں پر سے جھانکا تھا۔ میں اسے تاریک گھاٹیوں میں کیسے چھوڑ سکتا ہوں؟ میرا پیار اس کا دشمن نہیں ہے۔

وہ اس کے جوڑے کا پھول ہے اس کے پاؤں کی زنجیر نہیں!

پیارے دوست! میں آخری بار تمہارے شہر میں نظر ڈال رہا ہوں۔ اس شہر نے میرے دل پر گہرے زخم لگائے ہیں۔ میں نے اس کی طرف نرگس کے پھولوں سے بھرے ہوئے طشت بڑھائے تھے اور اس نے میرے قدموں پر مردہ لاشوں کے انبار لگا دیئے ہیں۔ میں اس کا سگریٹ سلگانے دیا سلائی جلا کر اس کی سمت جھکا تھا اور اس نے اسی دیا سلائی سے میرے کپڑوں میں آگ لگا دی ہے۔ میں کنول کے پیالے میں شہد ڈال کر اس کی طرف آیا تھا اور اس نے میرے حلق میں زہر انڈیل دیا ہے۔ میں نے اس کی گردن میں چنبیلی کے ہار ڈالے تھے اور اس نے مجھے زہریلے سانپوں کے کھڈ میں گرادیا ہے۔ میں نے ان تاریک گھاٹیوں میں اس قدر جھک



کر پرواز کی ہے کہ میرے بازو زخمی ہو گئے ہیں اور میرا چہرہ خاک میں چھپ گیا ہے۔ لیکن اب۔۔۔۔۔ جبکہ میں تم سے جدا ہو رہا ہوں! اے میرے اچھے اور برے لوگو! میرے روشن اور تاریک محسوس! میں تمہارے شہر کی سب سے بلند عمارت کی چھت پر کھڑے ہو کر تمہیں آوازیں دیتا ہوں کہ میری باتیں مجھے واپس کر دو اور اچھی باتیں فراموش کر دینا۔ میں نے تمہارے گلی کو چوں میں اپنے شب و روز آوارہ گردی میں بسر کئے ہیں۔ میں نے اپنی طویل سرد راتیں ان جگہوں پر لیٹ کر گزاری ہیں جہاں تم دن کے وقت بیٹھ نہیں سکتے۔ اس کے باوجود جب میں صبحدم تمہیں ملا تھا تو میں نے خندہ پیشانی سے تمہارے ہاتھوں کو چوما تھا۔ تم نے اس وقت اپنی خوابگا ہوں کے دروازے بند کر لیے تھے جب نیند بھوکے بچے کی طرح میرے سینے سے چمٹی رو رہی تھی اور میں واپس چلا گیا تھا اور میں نے اپنی نیند کو ویران پلیٹ فارموں، ریل کے خالی ڈبوں اور مسجدوں کی سیزھیوں پر بہلایا۔۔۔۔۔ اور اب تم اپنی خوابگا ہوں کے دروازے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بند کر لو۔ کیونکہ میری نیند مر چکی ہے اور میں کسی سرد رات کو بارش میں تمہارے دروازوں پر کبھی دستک نہ دوں گا۔

میں اپنے گھر جا رہا ہوں۔

گھر! ہماری مصیبتوں کا آخری حل۔۔۔۔۔ ہماری آخرہ پناہ گاہ! ہمارے راستے کا آخری درخت اور ہمارے سفر کی آخری منزل!

ہوا تیز ہو گئی ہے۔ بادلوں نے سورج کو چھپا لیا ہے۔ کچھ دیر پہلے ڈھلوانوں پر دھوپ چمک رہی تھی اور اب بھورے رنگ کے سائے سے جھک آئے ہیں۔ درختوں پر سے پتے تیزی سے گرنے لگے ہیں۔ سردی بڑھ گئی ہے۔ مجھے بھی سردی لگ رہی ہے۔ میں اب لکھنا بند کرتا ہوں۔ ابھی دن کی روشنی باقی ہے اور مجھے شام سے پہلے اپنے گھر پہنچنا ہے۔ جہاں میری ماں، میری بہنیں اور میری نرگس میری منتظر ہے۔ ماں کھڑکی کے پاس بیٹھی کچھ سی رہی ہوگی، بہنیں ادھر ادھر کام کاج میں لگی ہوں گی اور نرگس چشمے کے پاس گرے ہوئے درخت کے تنے پر بیٹھی کھسیوں کی چھتریاں بنا رہی ہوگی اور اس کے پاؤں پانی میں ہوں گے اور اس کے اوپر خشک پتے گر رہے ہوں گے۔

خط بند کرنے سے پہلے ایک آخری بات کہنا چاہتا ہوں۔

میرے اچھے دوست! علی الصباح جب سرخ دھوپ مال کی عمارتوں کے آخری کناروں کا منہ چومے اور بہار کے سنہری آسمان تلے فٹ پاتھ کے درختوں پر پھول آئیں تو مجھے بھی یاد کر لینا۔۔۔۔۔ اور اس خیال سے یاد کرنا کہ میں نے ان پھولوں سے محبت

کی تھی اور انہوں نے مجھے زخم دیئے تھے۔

میں ان زخموں کی حفاظت کروں گا اور تم میرے پیار کو بھولنے کی کوشش کرنا۔

بادل گہرے ہو گئے ہیں۔ شاید بارش ہو۔





## وہ ڈالیاں چمن کی

کچھ یوں کے سامنے بڑ کے گنجان درخت تلے ایک پتھر نصب ہے۔ اس پتھر پر سرخ لفظوں میں ”امرتسر پنتیس میل“ لکھا ہے۔ درخت کی پھیلی ہوئی شاخیں اس پر سایہ کئے ہیں۔ یہ پتھر بڑی دیر سے یہاں موجود ہے۔ کبھی یہ سفر کرنے والوں کی رہنمائی کیا کرتا تھا اور انہیں منزل کی خبر دیتا تھا۔ آج یہ خود بھولے بھٹکے مسافر کی طرح سڑک کنارے پڑا ہے اور جیسے راہ گیر کا دامن کھینچ کر اس سے پوچھنا چاہتا ہے:

”میں کہاں ہوں؟“

گھر سے دفتر اور دفتر سے گھر جاتے ہوئے مجھے دن میں دو بار اس سڑک پر سے گزرنا پڑتا ہے۔ ہر بار میں اس پتھر کو سود خور پٹھان کی مانند بڑ کے درخت تلے اپنا منتظر پاتا ہوں۔ میں کئی مہینوں سے اس سڑک پر سے گزر رہا ہوں اور یہ خوار پٹھان بڑی مستعدی سے میرے تعاقب میں ہے۔ کئی دفعہ دل میں یہ خیال آیا کہ اس پتھر کو یہاں سے اٹھوا کر عجائب گھر میں کیوں نہیں رکھ دیا جاتا؟ لارنس کے بت کے ساتھ۔۔۔۔۔۔ یہ بھی تو ایک مجسمہ ہے۔ تلوار سے حکومت کرنے والے کا نہ سہی، ہندوستان کے نقشے پر تقسیم کی لکیر کھینچنے والے کا سہی۔ اس کی جگہ عجائب گھر ہی میں ہے۔ یہ ہمیشہ محفوظ رکھنے والے بت ہیں۔ یہ کبھی نہ بھولنے والی چیزیں ہیں!

سڑک کنارے بڑ کے پرانے درخت تلے یہ سنگ میل اس شہر کی سمت اشارہ کر رہا ہے جس کی فصیلوں پر جلنے والے چراغ گل ہو چکے ہیں اور جس کے تمام دروازوں پر تالے پڑ گئے ہیں اور جس کی مسافت پینتیس میل نہیں پینتیس ہزار میل ہے پینتیس لاکھ میل ہے۔ یہ خطرے کی جھنڈی ہے۔ یہ گمراہی کا نشان ہے۔ یہ سنگ میل نہیں، سنگ راہ ہے۔ یہ وہ غیر قانونی بچہ ہے جسے اس کی ماں گندے چھتھروں میں لپیٹ کر سر راہ پھینک گئی ہو اور میں یہ مردہ بچے کی لاش روز دیکھتا ہوں۔

لیکن کبھی کبھی یہ بڑی پھرتی سے اپنا بھیس تبدیل کر لیتا ہے۔ اس وقت جب میں اس کے قریب سے گزرتا ہوں تو مجھے خواہ مخواہ اس پر کسی خوش مزاج میزبان کا گمان ہوتا ہے جو اپنے گھر کے دروازے پر کھڑا جھک جھک کر مہمانوں سے ہاتھ ملارہا ہو اور کہہ رہا ہو:

”اندر تشریف لائیے“

اور کئی بار جب اندر تشریف لے گیا تو مجھے یاد آیا کہ امرتسر میں بھی ایک ایسا ہی میزبان تھا، ایسا ہی پتھر کا مخروطی لکڑا جامن کے





ماسٹر فضل دین درزی بے حد بلا پتلا آدمی تھا اور بے گوجر کی دوکان سے روزانہ سیر بھر دودھ پیتا تھا۔ بسا اے دودھ پیتے دیکھ کر ہمیشہ کہا کرتا:

”ماسٹر کبھی پریکٹ بھی کیا کرو“

”پریکٹ“ سے مراد ”ورزش“ تھی اور یہ لفظ اس کا اپنا تھا۔

لیکن ماسٹر فضل دین ایسا کرنے سے معذور تھا۔ کیونکہ اسے اختلاج قلب کا عارضہ تھا اور نجم الدین عطار نے اسے صاف لفظوں میں کہہ دیتا تھا:

”جس روز تم نے اکھاڑے کا رخ کیا کفن ساتھ لیتے جانا۔“

نجم الدین شربت صندل اور عرق گاؤز بان بیچنے کے علاوہ ڈاکٹری میں بھی دخل رکھتا تھا۔ لیکن ایک مرتبہ جب نہال سنگھ پنساری کو ایہہ دیتے وقت اس نے ٹوٹنی پھنسا دی اور مریض پاگل بکرے کی طرح میاں نے لگا تو اس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے اور اس کے بعد نجم دین حکیم نے بورڈ پر سے ڈاکٹر کا لفظ مٹا دیا۔ علاوہ ازیں وہ ہر تندرست آدمی میں کسی نہ کسی مہلک بیماری کے جراثیم دیکھنے کا عادی تھا۔ بے گوجر کو بھی پیٹ پر انگلی کے پٹو کے دیتے ہوئے اس نے خبردار کر دیا تھا:

”اگر پندرہ یوم اطر فیصل زمانی نہ کھایا تو انتڑیاں سوکھنے کا اندیشہ ہے۔“ اور بسا گوجر تین ماہ لگا تا اطر فیصل زمانی سے ناشتہ کرتا رہا تھا۔

چوہدری نواب دین گول باغ کا ہیڈ مالی تھا اور راہ چلتے ہر آدمی کو سلام کیا کرتا تھا۔ آدھی رات کو وہ اپنے گھر کی چھت پر بیٹھ کر درود شریف کا ورد کرتا اور اس کی تیز اور کرخت آواز ہمسایوں کو باقی نصف شب تک بیدار رکھتی۔ اس کی چنوری اور گول مٹول طرح دار بیوی سلاہی بہشتی کے دام الفت میں گرفتار تھی اور دوپہر کے وقت مکان کی ڈیوڑھی میں اس کا انتظار کیا کرتی تھی۔ سلاہی بہشتی نے اسے بھی سٹے کی عادت ڈال دی تھی۔ چنانچہ دونوں بلاناغہ پیر سٹے باز کے ہاں سٹہ کھیلا کرتے تھے۔

پیر سٹھی ان بھلے وقتوں میں جب بجلی ابھی دریافت نہ ہوئی تھی گلی کو چوں کے لیپ جلا یا کرتا تھا۔ وہ سر شام بانس کی سیر بھی کندھے پر رکھ کر گھر سے نکل پڑتا اور محلے محلے گھوم کر سرکاری لیپ جگا یا کرتا۔ اس کے عوض اسے ہر ماہ کی دسویں کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی تھی۔ شہر کی گھٹی ہوئی تاریک گلیوں کو روشن کرتے جب اس کی کمر جھک گئی اور کالے بال سفید پڑنے لگے تو بجلی ایجاد ہو گئی اور پیر کو نوکری سے جواب مل گیا اور اپنے بال بچوں کو پرورش کی خاطر اس نے سٹہ لکھنے کا دھندا شروع کر دیا۔ یہ فعل خلاف قانون نہ تھا لیکن اس کا حکم کھلا

پر چار جرم تھا۔ بے کی دوکان پیر کا ہیڈ آفس تھی۔ یہیں وہی جہانے والی الماری کی اوٹ میں بورے پر بیٹھ کر وہ دن بھر سٹے کی پرچیاں لکھا کرتا تھا۔ اس کے گاہک بظاہر بے گوجر سے ہمکلام ہوتے مگر پیر تک بھی اپنا پیغام پہنچا دیتے۔

”تین آنے کی بندی۔۔۔۔۔۔ اور پانچ پیسے کا لڑکا سات چچا!“

اور چچا بڑی چوکس نگاہوں سے آرزو باز گھورتے ہوئے جھٹ سے لنڈوں میں پرچی بنا ڈالتا۔

ہر رات نو بجے شہر فیروز پور میں لالہ کانشی ناتھ کی بیٹھک پر گھرے میں سے پرچی نکالی جاتی تھی۔ جو حرف پڑتا اس کی اطلاع بذریعہ ٹیلیفون صوبے بھر میں کر دی جاتی۔ امرتسر کے ہیڈ ایجنٹ سے جیتی ہوئی رقم لے کر پیر بے گوجر کی دوکان میں آ جاتا اور جن کا حرف نکلا ہوتا ان میں تقسیم کر دیتا۔ محلے کے تینوں سپاہی پیر سے آٹھ آنے یومیہ رشوت لیتے تھے۔ لیکن ایک بار کوئی بگڑا دل تھانیدار گلی میں اچانک آ نکلا اور اس نے پیر سٹی کو بے کی دوکان میں عین موقع پر گرفتار کر لیا۔ رات حوالات میں گزارنے کے بعد دوسرے روز پیر سٹی پھر پرچیاں لکھ رہا تھا۔ تاہم احتیاطاً اس نے اپنا ہیڈ آفس احد کا کانا بائی کے تنور پر منتقل کر لیا۔ ٹماٹر کی طرح گول اور سرخ، پستہ قد احد کا ایک ٹانگ سے لنگڑا تھا اور کلچے لگاتے ہوئے اسے تنور پر گرنے کی حد تک جھکنا پڑتا تھا۔ اس کا سر درمیان سے گنجا تھا اور کنپیوں پر پسید بالوں کے تار نمایاں تھے۔ مرتے وقت اس کے باپ نے بیس ہزار کی جائیداد چھوڑی تھی جو اس نے سٹے اور جوئے میں ہار دی تھی۔ جب وہ کام میں مشغول ہوتا تو چیزوں کی پرچھائیاں اس کی چکیلی کھوپڑی میں ہلا کرتیں۔ احد کا کا بڑا شاہ خرچ تھا اور اسے بھانت بھانت کے پکوان پکانے اور انہیں کارگروں میں بانٹ کر ان کے منہ سے اپنی تعریف سننے کا بڑا شوق تھا۔ ایک مرتبہ اس نے مجھے ایسی باقر خانی کھلائی جس کے اندر انڈوں کی زردی کمال صفائی سے بھری ہوئی تھی۔ جب میں کھا چکا تو احد کا کا نے گنجے سر پر چٹنی انگلیاں پھیرتے ہوئے آنکھیں سکیڑتے ہوئے پوچھا:

”کیوں استاد بھلا بتاؤ انڈا کیونکر بند ہوا؟“

میرے لاعلمی کے اظہار پر وہ موج میں آئے ہوئے گھوڑے کی طرح خرخر کر بولا:

”اس بھید کو صرف میری خورشید ہی جانتی ہے۔“

خورشید احد کا کا کی بڑی لڑکی تھی اس کا رنگ سرخ، گال کلچے کی طرح پھولے پھولے اور ڈیڑھ باشت قد پر سر چقدر کی مانند نکا تھا۔ دور سے اس پر چٹھی ڈالنے والے سرکاری بکس کا گمان ہوتا تھا۔ فرصت کے اوقات میں آئینہ لے کر کھڑکی میں بیٹھ جاتی اور ٹھوڑی اور ماتھے پر اگے ہوئے زائد بال موچنے سے اکھیڑا کرتی۔ اس کی گورے بدن کی بھاری بھر کم ماں رات کو سیر بھر دودھ میں جلیبیاں





اسے ایک بری عادت تھی۔ وہ کسی شے کو چھونے سے پیشتر انگلیوں کو تھوک سے گیلا کر لیتا تھا۔ یہاں تک کہ میدا گوندھتے اور خمیر اٹھاتے وقت بھی ایسا کرنا کبھی نہ بھولتا تھا۔ کسی روز کمہار مٹی کے لوٹے گدھوں پر لا دے گلی میں سے گزرتے تو سینڈ وانہیں روک کر بیچ میں جا کھڑا ہوتا۔ لالو پہلوان سے اس کی شرط بدھی ہوتی کہ اگر وہ یکے بعد دیگرے پانچ لوٹے سر پر مار کر توڑ دے گا تو ڈیڑھ سیر دودھ اور پاؤ جلیبیوں کا حقدار ہوگا۔ تمام کارگیر تماشا دیکھنے تخت پر جمع ہو جاتے۔ سینڈ وجھولے میں سے ایک لوٹا نکالتا۔ پھونک مار کر گرد صاف کرتا اور تراخ سے اپنے سر پر دے مارتا۔ پانچوں لوٹے توڑنے کے بعد وہ سر پر ہاتھ پھیرتا، گردن اکڑائے پالا مار کر آئے ہوئے شیر کی دوکان میں داخل ہوتا۔ لالو پہلوان کمہار کے ہاتھ میں چونی تھا کہ بادل نخواستہ بے گوجر کو دور سے آواز دیتا:

”ڈیڑھ سیر دودھ بھیج دینا سرکاری سائڈ کے لیے“

اپنی طاقت کے اس غیر قدرتی مظاہرے سے اس کا مدعا کار گیروں میں اپنی برتری کا رعب گانٹھتا ہوتا تھا۔ پیچھے کوٹھڑیوں میں کسی کے اندر میدے کی بوریاں اور سوکھی کھجوروں کے پلندے چھت تک لگے تھے اور کہیں لکڑی کے کندوں اور جھاڑ جھکاڑ کے انبار پڑے تھے۔ دھواں کھائی دیواریں سیاہ پڑ گئی تھیں اور سیلے کونوں میں چوہوں کے گروہ کے گروہ رہائش پذیر تھے۔ کوٹھڑیوں کے سامنے بچھے ہوئے نیم روشن آنگن میں پمپ لگا تھا۔ سینڈ جو تاجور بٹھلوں میں پانی بھرتے ہوئے بار بار اندھیری کوٹھڑیوں کی طرف سہمی ہوئی نگاہوں سے دیکھا کرتا۔ وہ یوں چونکا رہتا گویا پتا کھڑکتے ہی بھاگ کھڑا ہوگا۔

ایک روز لالو پہلوان نے کا کا اور دوسرے کار گیروں سے مل کر سینڈ سے ایک خطرناک مذاق کھیلا۔ طے یہ پایا کہ سینڈ کا ڈر دور کیا جائے۔ سینڈ علی الصبح میدا لینے جس کوٹھڑی میں جایا کرتا تھا لالو منہ پر جلا ہوا کلچے باندھ کر اسی کوٹھڑی میں بور یوں کے پیچھے جا چھپا۔ اس نے سیاہ کلچے پر میدے کے پاؤ ڈر سے دو آنکھیں بنارکھی تھی اور باقی جس کا لے کبل میں ڈھانپ لیا تھا۔ سینڈ حسب معمول منہ اندھیرے اٹھ کر بظاہر گنگناتے لیکن ڈرتے ڈرتے میدا لینے کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ دوسرے ہی لمحے میں ایک خوفناک چیخ بلند ہوئی اور پھر خوشی چھا گئی۔ لالو چھلانگ لگا کر آنگن میں کود پڑا اور جلدی جلدی کلچے کا نقاب اتارنے لگا۔ اوپر منڈیر پر احد کا کی گنجی کھوپڑی نمودار ہوئی:

”ارے اس کی خبر تو لو!“

تھوڑی دیر بعد سینڈ کو بے ہوشی کے عالم میں میدا گوندھنے والی میز پر لٹا دیا گیا اور احد کا کا گلاب دانی کی تلاش میں لنگڑی ٹانگ پر دوکان کے چکرے کاٹنے لگا۔ سینڈ نے ایک مرتبہ آنکھیں کھولیں۔ لالو پہلوان نے ہمدردی سے اس پر جھک کر کہا:











دبلے پتلے ناجی کو کارگیروں نے نیبو نچوڑ کا خطاب دے رکھا تھا۔ وہ جگت ماموں تھا اور ہر ایک کا صلاح کار کوئی بھی معاملہ ہو وہ اس میں منجھ بن جاتا اور اپنی رائے دینے سے نہ چوکتا۔ لالو پہلوان کی ناک میں پھنسی نکل آئی تو اس نے مشورہ دیا:

”اس پر کھجور کی پلٹس باندھو“

ناجی کے لاغر بدن پر خستہ کپڑے جھولا کرتے اور گنجان بال سدا میلے رومال میں بندھے رہتے۔ اس کا لمبی تھوٹھنی والا چہرہ کسی پہاڑی بکرے سے ملتا جلتا تھا اور گا جرنما ناک آگے کو نکلتی ہوئی تھی۔ ایک مرتبہ احد کا کانے پوچھا:

اور ناجی! تمہاری ناک اتنی لمبی کیوں ہے؟“

اور ناجی ناک کی دھار پر انگلی پھیرتے ہوئے بولا:

”یہ مجھے ورثے میں ملی ہے گا جی! ہمارے خاندان کے پاس سوائے اس کے اور رکھا ہی کیا ہے؟“

ناجی کی آنکھیں بڑی چوکس رہا کرتیں اور چلتے وقت وہ یوں مڑ مڑ کر دیکھا کرتا گویا کوئی اس کے تعاقب میں ہو۔ پھرتی میں وہ سرکس کے بندر سے کم نہ تھا اور گھڑے ہوئے کچھوں پر کھجوروں کا پانی اور تل لگاتے ہوئے اس کے ہاتھ مشین کی طرح چلا کرتے تھے۔ جس کوٹھڑی میں وہ شب باشی کرتا تھا اس میں صرف ایک روشندان تھا اور وہ میدے کی خالی بور یوں سے بھری ہوئی تھی۔ رات کو انہی بور یوں میں گھس کر ناجی سو رہتا اور اس کے اوپر تل چنے رینگا کرتے۔ اسے تمام کارگیروں سے پہلے بیدار ہونا پڑتا تھا۔ اس کا کام تڑکے ہی اٹھ کر تنور میں لکڑیاں جوڑ کر آگ سلگانا تختوں پر سے سوکھا ہوا میدہ کھرچنا، ٹھلوں میں پانی بھرنا، چھڑکاؤ کے بعد دوکان میں جھاڑو دینا اور احد کا کا کے سارے کنبے کے لیے غسل کا پانی گرم کرنا تھا۔ وہ نیند بھری سرخ آنکھیں ملتے ہوئے بور یوں کے نیچے سے نکل کر لمبی چوڑی انگڑائی لیتا اور لڑکھڑاتے قدموں سے یوں روز کے دھندوں میں لگ جاتا گویا نیند کے عالم میں ہو۔ بلاناغہ رات گئے سونے اور پو پھٹے اٹھ بیٹھنے سے نیند اس کی باندی بن گئی تھی۔ وہ کھڑا ہو یا بیٹھا، کچے گھڑ رہا ہو یا باقر خانیوں کے لیے میدے میں چربی ملارہا ہو لالو پہلوان سے کالی بلی کے کبوتر ہضم کر جانے کی راگنی سن رہا ہو یا اسد جو کے ساتھ پہلگام کے چناروں کی سیر کر رہا ہو۔ جب بھی جس وقت چاہے سو سکتا تھا۔ صرف پلک جھپکتے کی دیر ہوتی کہ نیند کی پریاں اسے اپنے بازوؤں پر اٹھا کر گنام جزیروں کی طرف لے اڑتیں۔ نیند زرخیز کنیز کی طرح ہر وقت اس کے حکم کی منتظر رہتی۔ ناجی کا دبلدا بدن کسی مہلک جنسی بیماری کے داغوں سے بھرا ہوا تھا۔ یہ داغ اگرچہ مدہم تھے لیکن قریب سے دیکھنے پر تانبے کے پیسوں کی مانند صاف نظر آتے تھے۔ برسات کے دنوں میں جب میلے درود یواری عجیب قسم کی مرطوب بو چھوڑتے ناجی کے داغ زخم بن کر رستا شروع کر دیتے اور کام کرتے ہوئے بار



بارجم کھلایا کرتا۔ ان ایام کے لیے اس نے خاص قسم کی مرہم بنوا کر رکھ چھوڑ دی تھی جس کے لپ سے زخم خشک ہو جاتے تھے۔ لیکن خارش بدستور رہتی تھی۔

ناجی کا شیردل ناگی گویے کاریگر سے خاص دوستانہ تھا اور وہ دونوں سردیوں کی لمبی راتوں کو تنور پر بیٹھ کر بمبئی بھاگنے کا پروگرام بنایا کرتے تھے۔ شیردل بمبئی جا کر رنجیت فلم کمپنی میں بلی مور یا ایکٹر کی جگہ ہیرو کا کام کرنا چاہتا تھا اور ناجی کو بمبئی کی وہ مسجد دیکھنے کا شوق تھا جو جھیل کے وسط میں بنی ہوئی ہے اور جس کا پل ہر دم لرزتا رہتا ہے۔ شیردل بھی ہوئی بیڑی ساگا کر ترنگ میں آ کر کہتا:

”فلم کمپنی کا سیٹھ مجھے بلی مور یے کی جگہ رکھ لے گا کیونکہ بلی مور یا راگ واری نہیں جانتا۔

ناجی آنکھیں بند کر کے جھیل والی مسجد کا تصور باندھتا اور شیردل سے کہتا:

”بمبئی پہنچ کر پہلا جمعہ اسی مسجد میں پڑھیں گے۔ کیا خیال ہے؟“

بلی مور یے کو بھی ساتھ لے چلیں گے۔ ہمیں اس کی دلجوئی کرنا ہی پڑے گی۔“

”لیکن یا روہ تو یہودی ہے۔“

”پھر کیا ہوا؟ یہودی اصل میں مسلمان ہی ہوتے ہیں۔

تمہیں کیا پتہ وہ گھروں میں نماز پڑھتے ہیں۔“

ناجی چپکا ہو رہا اور شیردل اپنی بلی مور یا راگ کو منچوں پر شہادت کی انگلی پھیرنے لگا۔ شیردل کو لیلیٰ مینوں شیریں فرہاد ہریش چندر حاتم طائی اور نقش سلیمانی کے بیشتر گیت یاد تھے۔ اپنے تمام پسندیدہ گیت اس نے ایک کاپی میں جمع کر رکھے تھے جس کی جلد پر موٹے حرفوں میں ماسٹر غلام حسن امرتسری عرف شیردل لکھا تھا۔ شیردل کو راگ واری سے زیادہ واقفیت نہیں تھی اور اس کی آواز میں کوئی خاص رچاؤ بھی نہ تھا۔ اس کے باوجود اس کے گلے سے نکلے ہوئے بول ہر ایک کو غم آشنا بنا دیتے اور ہر آدمی اپنے آپ میں کھو جاتا۔ اس کے سنگیت کا اشارہ تھا کہ ہر سمت خموشی ہو۔ گاتے سے۔ وہ عقیدت سے یوں آنکھیں بند کر لیتا جیسے عبادت کر رہا ہو۔ ناجی تخت پر جلی ہوئی باقر خوانیوں کی ڈھیری لگاتے ہوئے موج میں آ کر نچر ایسا سر ہلانے لگتا۔ نیک دل پٹھان بوریوں پر بیٹھا صدری کی مرمت کرتے ہوئے اپنے آپ ”نوشے“ کا نعرہ بلند کرتا اور صدری کی تہہ میں ریختی ہوئی کسی جوں کو وہیں کچل دیتا۔ لاو تنور پر بیٹھے بیٹھے لوئی کی بکل میں نیم باز آنکھوں سے کسی نقطے کو گھورنے لگتا۔ اس پر بظاہر موسیقی کا سب سے زیادہ اثر ہوتا تھا۔ کسی وقت وہ گلہ آمیز لہجے میں بول اٹھتا:





”چچا برے کاموں کے ہمیشہ برے لزلٹ ہوتے ہیں۔“

اس کے علاوہ اسے قصے کہانیاں سنانے میں بھی کافی مہارت حاصل تھی۔ داستان امیر حمزہ اس نے پوری کی پوری حفظ کر رکھی تھی۔ جاڑے کی لمبی راتوں میں جب اندھیرا ہوتے ہی گلی کوچوں میں ٹھنڈا تر آتی اور آسمان پر دھوئیں اور گرد کی اوٹ میں پیلے پیلے ستارے ٹھکانے لگتے اور تنور خانے کا دروازہ مندا گرا کر بند کر دیا جاتا تو دوکان بہت جلد گرم حمام بن جاتی۔ تمام کارگیر تنور پر آن جمع ہوتے۔ اسد جو آنگن سے گرم گرم بھوبھل کا بیلچہ بھر کر لے آتا اور زمین پر رکھ کر ہاتھ پاؤں سینکے لگتا۔ پیرسٹی پرانے کمبل میں لپٹا کونے میں دبک جاتا اور اپنی پیازی آنکھوں سے شیرخان کو پشاوری حقے کے لمبے کش لگاتے دیکھنے لگتا۔ پورے کھلے جڑوں سے دھوئیں کے بادل اگلنے ہوئے خان کی آنکھوں میں پانی آ جاتا اور وہ انہیں گندی آستین سے پونچھتے ہوئے فتویٰ دیتا:

”پشاوری تمباکو سے پینائی تیز ہوتی ہے۔“

گامی میلا کچیلّا تو لیہ سر پر لپیٹے آلتی پالتی مارے تنور کنارے بیٹھا ہوتا۔ وہ کھکار کر پر اسرار آواز میں کوئی نہ کوئی رام کہانی چھیڑ دیتا۔

”ہمارا تمہارا خدا بادشاہ خدا کا بھیجا رسول بادشاہ اور پیارے رسول کا یہ عاجز غلام اس قصے کو یوں شروع کرتا ہے کہ شاہ افراسیاب پر جب غنچہ جادو گرنی کا جادو چل گیا تو ایک رات اس نے موچنے سے بادشاہ کی داہنی مونچھ کا بال اکھیڑنے کی کوشش کی۔ افراسیاب ہڑ بڑا کراٹھ بیٹھا اور یوں کلام کیا کہ

”غنچہ جان یہ کیسی دگلی؟“

غنچہ جان بھی احد کا کا کی بیوی سے کم حاضر جواب نہ تھی۔ فوراً مجرا بجالائی اور طما سب گر زما کا یہ مصرعہ پڑھ ڈالا کہ

دگلی ہی دگلی میں دل گیا  
مجھ کو دل لگانے کا لزلٹ مل گیا

کہانی کہتے وقت اس کی آنکھوں کی سیاہی زیادہ شگفتہ ہو جاتی اور گنجان بھنویں بیقراری سے اوپر تلے ہونے لگتیں۔ کسی وقت اگر اس میں شاہ افراسیاب کا جلال آ جاتا تو دوسرے ہی لمحہ غنچہ جادو گرنی کے روپ میں وہ طوطے ایسی گردن اٹھا کر یوں معشوقانہ انداز میں تکتا گویا سبھی اس کے دام الفت میں گرفتار ہوں۔ شراب و طعام کی شاہانہ ضیافتوں کا ذکر کرتے ہوئے اس کے منہ میں پانی بھر آتا اور وہ جھوٹ موٹ ڈکار مار کر آنکھیں بند کر لیتا اور پیٹ پر ہاتھ پھیرنے لگتا۔ وہ پنجابی زبان کا راجہ تھا اور اپنے بیان میں ایسے بر محل

















بھگی پلکیں چھپکا رہے ہیں اور اس کی شفاف آنکھوں میں برفانی صبحوں کی نغمگی تھر تھرا رہی ہے اور ان گلیوں سے دور شہر سے باہر میدانوں میں کھر کے لطیف گالے اتر آئے ہیں۔ کھیتوں پر زرد زرد دھند تیر رہی ہے۔ گیلے سائے درختوں میں سمٹ آئے ہیں اور ان کے درمیان سے ہو کر گزرنے والی نازک پگڈنڈیاں بارش میں بھیگ گئی ہیں۔ چھوٹے چھوٹے نالے مترنم آواز کے ساتھ کھیتوں میں گر رہے ہیں۔ ان کا سرد اور تازہ پانی پھول پتوں کو تازگی اور توانائی بخش رہا ہے۔ یہ بہتی ہوئی چاندی۔۔۔۔۔۔ جو برف آلود چوٹیوں سے پگھل کر آ رہی ہے۔ یہ ٹھنڈا پانی، جس میں ریت اور مٹی کی آمیزش ہے اور جسے کسی مشین نے صاف نہیں کیا اور جو پیاسوں سے کوئی ٹیکس نہیں مانگتا۔ اس کی بڑھتی رکتی، اچھلتی لہروں نے پہاڑوں سے میدانوں تک آتے ہوئے راہ میں ان گنت درختوں کی جھولتی شاخوں کا منہ چوما اور کئی نازک اندام شرمیلی بیلوں کو آغوش میں لے کر چھوڑ دیا ہے اور پھر انہیں بھلا دیا ہے۔ اور وہ اس محرک آئینے میں ٹہنیوں پر سے جھک کر کتنی ہی نوزائیدہ کلیوں نے اپنا عکس دیکھا ہے اور شرما کر پتیوں کو گھونگھٹ نکال لیا ہے۔ یہ دھرتی کا دودھ ہے، یہ پگھلا ہوا سونا ہے، یہ برف پوش بلند یوں کا مہمان ہے اور تاریک جنگلوں کا سفیر ہے۔

یہاں پر سکون چپ چاپ ہے، لطیف آسودگی ہے، بے داغ محبت ہے، پاکیزگی ہے۔ یہاں پھول کھلتے ہیں، نیلے پیلے، خوش رنگ، اوس میں شرابور، نازک، ڈنٹھلوں والے کوئل پتیوں والے یہاں پھولوں کی مہک ہے۔ گھاس کی بو ہے، درختوں کی بو ہے۔ یہ کون سی سر زمین ہے؟ یہ کونسا محلہ ہے؟ یہ کونسا کلچر ہے؟

آسمان پر نیلگوں جھلیکیاں نمودار ہو رہی ہیں۔ یہ طلوع ہونے والی عظیم روشنی کے نشانات ہیں۔ یہ زرفشاں عماری میں بیٹھ کر آنے والی شہزادی کی پیش رو کنیزیں ہیں اور یہ بیدار ہونے والی کرنوں کا سانس ہے اور کسی آسمانی کتب کا زمردی پیش لفظ ہے۔۔۔۔۔ مشرق میں سیال نور کا جوالا مکھی پھوٹ رہا ہے۔ تازہ دم نزل سنہری کرنیں شبثی پھولوں سے ہم آغوش ہو گئی ہیں اور شفق کو دیکھتے ہی ندی نالوں کا منہ سرخ پڑ گیا ہے۔ پگھلا سونا پیڑ پودوں کو چھو کر گزر رہا ہے۔ ایک جگہ لوکاٹوں کا ادھ پکار زد گچھاندی پر جھک گیا ہے وہ اسے کچھ کہنے کی کوشش کر رہا ہے۔ وہاں سے گزرتے ہوئے لہروں کا منہ حیا سے دکھنے لگتا ہے اور وہ سمٹ کر تیزی سے آگے نکل جاتی ہیں۔

یہ لوکاٹوں کا نوعمر گچھا، یہ درخت کا بیٹا، کنواری لہروں سے کیا کہہ رہا ہے؟ میں دبے پاؤں قریب جا کر اس کی پریم کو تینا سنا چاہتا ہوں۔ لیکن مجھے ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ میری آہٹ سے شاید قوس قزح کا ریشمی طلسم ٹوٹ جائے۔ میں بجلی آگ بھاپ کی سرزمین کا باشندہ ہوں۔ مجھے بھوک نے جنم دیا ہے اور میں دن کو بھوک پیدا کرتا ہوں اور رات کو بچے میں ایک خوفناک بھوت ہوں اور میری آمد





احد کا کا کی مندے سے ڈھکی ہوئی دوکان کے اندر بڑی سرگرمی سے کام ہو رہا ہے۔ ایسی سینکڑوں ہزاروں لاکھوں دوکانوں کے اندر کام ہوتا رہا، دروازوں پر مندے پڑے رہے اور پنجاب تقسیم ہو گیا اور دوکانیں تنور بن گئیں اور انسان بے زبان کچھوں کی مانند اس جہنمی آگ میں بھسم ہو کر رہ گئے اور جب ملبہ اٹھایا گیا تو جلی ہوئی لاشوں میں کہیں شیر دل کے گیت تھے، کہیں گامی کی ڈھولک تھی اور کہیں اسد جو کا پہلا گام تھا!

اسد جو اپنی جان بچا کا بھاگا اور چھ ہڑ کے پاس ایک برساتی نالہ عبور کرتے ہوئے مارا گیا اور چناروں پر گر تکی برف کے پھول دیکھنے کی حسرت بھی اس کے ساتھ ہی مر گئی ہے۔ شاید اس کی زینو گندے فرن کے اندر کانگری چھپائے پہلا گام سے میلوں دور کسی بادام کے درخت تلے اب بھی اس کا انتظار کر رہی ہوگی۔ اس کا لمبا فرن ہوا میں پھر پھڑاتا ہوگا۔ اور درخت پر سے زرد پتے اس کے اوپر گر رہے ہوں گے اور اس کے ہونٹ کسی ویران قلعے کے دروازے کی مانند بند ہوں گے اور اس میں دروازے پر لکھا ہوگا:

”میرے اسد جو! میرے شیر! خزاں پھر آگئی، تم کب آؤ گے؟“

ہاں خزاں آگئی ہے اور اس کے بعد بہار بھی آئے گی لیکن اسد جو کبھی نہیں آئے گا۔ کبھی کشمیر، کبھی پنجاب اور کبھی بہار میں انتظار کرنے والی زینو! تیرا اسد جو مندروں کے چبوتروں، مسجدوں کی سیڑھیوں، گردواروں کے استھانوں، ریل کے ڈبوں، گندے جوڑوں اور برساتی نالوں میں قفل کر دیا گیا ہے اور اس کا جسم گدھیں نوچ لے گئی ہیں اور اب وہ تیرے پاس کبھی نہیں آئے گا کبھی نہیں!

گامی پاکستان پہنچتے ہی کراچی نکل گیا۔

فریدوناجی ایک سال تک لاہور کے مہاجرین کیمپوں کے چکر کاٹتا رہا۔ بیکاری سے تنگ آ کر اس نے داتا صاحب کے روئے کے باہر دعائے گنج العرش اور دعائے قنوت کے تعویذ بیچنے شروع کر دیئے۔ جب اس ڈھونگ سے بھی روزی کی کوئی سبیل نہ بنی تو ایک روز اس نے تمام تعویذ مفت بانٹ دیئے اور خود قلقلی شاہ کا مرید ہو کر عقبی تکیے چلا گیا۔ وہ اب بھی وہیں ہے۔ وہ ہر دم بھنگ اور چرس کے نشے میں دھت رہتا ہے۔ جو روکھی سوکھی ملتی ہے وہیں کھا کر علی حیدر کا بھرپور نعرہ لگاتا ہے اور وہیں کسی درخت کے نیچے پڑ کر سو رہتا ہے۔ اس کے بال بے تحاشا بڑھ گئے ہیں اور جسم ہڈیوں کا ڈھانچہ بن گیا ہے۔ برسات کے دنوں میں رونما ہونے والی مہلک جنسی بیماری کے لیے اب اس کے پاس کوئی مرہم نہیں اور آتشک کے داغ پھر سے زخموں میں تبدیل ہونا شروع ہو گئے ہیں۔

شیر دل کچھ مدت والٹن کیمپ میں رہا اور پھر اسے گمٹی بازار میں ایک مکان الاٹ ہو گیا۔ اس مکان کا پچھلا حصہ گرا ہوا تھا۔

برسات لگی تو اس کا اگلا حصہ بھی ڈھے گیا۔ وہ اپنے کنبے سمیت راولپنڈی چلا گیا اور کسی ہوٹل میں بیرہ گری شروع کر دی۔ وہاں اس کی بیوی اکثر بیمار رہنے لگی۔ شیردل کو پھر بوریا بستر اٹھالا ہوڑا نا پڑا اور آج کل وہ سوتر منڈی میں دستگیر تانبائی کی دکان پر دو روپے روز پر ملازم ہے۔ بیوی بچے دوکان کے پیچھے ایک گھٹی ہوئی کوٹھڑی میں رہتے ہیں۔ تانبائی تنخواہ میں اس کوٹھڑی کے بھی پانچ روپے کاٹ لیتا ہے۔ شیردل اپنے تمام گیت بھول چکا ہے۔ وہ گن کلی بھی بھلا بیٹھا ہے جو بھروسے ٹھاٹھ کا راگ ہے اور جسے وہ رنجیت فلم کمپنی کے سیٹھ کو سنا کر بلی مورے کی جگہ حاصل کرنا چاہتا تھا۔ وہ خاموشی سے اپنے کام میں مگن رہتا ہے اور بہت کم کسی سے بات کرتا ہے۔ کبھی کبھی وہ تکیہ قلقلی شاہ میں ناجی سے ملنے چلا جاتا ہے۔ ناجی چرس میں دھت سرخ آنکھیں اٹھا کر شیردل کو دیکھتا اور راکھ ملے لمبے بالوں کو جھٹک کر سر جھکا لیتا ہے۔ شیردل اس کے پاس بیٹھ جاتا ہے اور بیڑی کا کش لگاتے ہوئے کسی وقت خود بخود بول اٹھتا ہے:

اور ناجی لا پرواہ لیکن اداس لہجے میں اتنا کہہ کر خاموش ہو جاتا ہے:

”کچھ گزر گئی ہے کچھ گزر جائے گی بھائی۔“

پیرسٹی کا اپنا دھندا یہاں بالکل نہیں چل سکا۔ وہ پچھلے تین سال سے دلی دروازے کے باہر دھوتیاں اور کھدر کی سلی ہوئی قمیص بیچتا ہے۔ دھوتیاں اور قمیص کندھوں پر ڈالے لوگوں کے جھوم میں سڑک کنارے چپ چاپ کھڑا رہتا ہے اور یوں اجنبی نگاہوں سے ادھر ادھر تکٹا رہتا ہے۔ جیسے راستہ بھول کر کسی ناواقف جگہ نکل آیا ہو۔ ایک ایسی جگہ جہاں کوئی اس کا دوست نہ ہو اور کسی کو اس سے بات کرنے کی فرصت نہ ہو۔ اس کی دونوں لڑکیاں جوان ہو چلی ہیں۔ یہ کنبہ گوالمنڈی میں کسی مکان کے تہہ خانے میں مقیم ہے۔ یہ تہہ خانہ چوہوں سے بھرا ہوا ہے اور یہاں سورج کی روشنی کبھی نہیں آئی اور یہاں دن کو لائٹن جلا نا پڑتی ہے۔ پیرسٹی کی بیوی دن بھر چار پائی پر پڑی کھانستی رہتی ہے اور اس کی دونوں بیٹیاں اپنی پھٹی ہوئی شلواریوں کو پیوند لگایا کرتی ہیں۔ پیرسٹی ایک عرصے سے دلی دروازے کے باہر دھوتیاں بیچ رہا ہے اور اس کے سر کی پگڑی ڈھلک گئی ہے اور اس کے گھر ہر دوسرے تیسرے دن فاقہ آ جاتا ہے اور اس کے دونوں لڑکیاں جوان ہو چلی ہیں۔ میں ڈرتا ہوں کسی روز وہ دھوتیوں کے ساتھ اپنی پگڑی کا بھی سودا نہ کر بیٹھے۔

کراچی میں گامی کا جی نہ لگ سکا تو وہ لاہور آ گیا۔ شروع شروع میں وہ بھوکوں مرنے لگا اور نوبت کپڑے بیچنے تک آ گئی۔ لیکن خدا بڑا کارساز ہے۔ وہ اپنے نیک بندوں کی عین وقت پر مدد کرتا ہے۔ گامی صوبہ سرحد سے چرس خرید کر اسے موٹر کے مڈگارڈوں پر لیپ کر کے لاہور پہنچانے میں کامیاب ہو گیا۔ چنانچہ اب وہ یہی دھندا کرتا ہے۔ ہیرا منڈی میں اس کی اپنی بیٹھک ہے جہاں جوا ہوتا ہے، چرس بکتی ہے، کوکین بکتی ہے اور گامی کا چمکیلا پپ شو چلتے وقت آواز پیدا کرتا اور ریشمی دھوتی کے پلو ز مین پر جھانڑ سادیتے ہیں



وہ ہر روز سر میں دی ڈال کر نہاتا ہے اور پپ شو کو مکھن سے چمکاتا ہے۔ لالو پہلوان پیرا شراقی شاہ کے مزار پر مجاوروں کی منڈلی میں شامل ہو گیا ہے اور آٹھوں پہر بھنگ کی ترنگ میں ڈوب رہا ہے۔ ننھنی ڈومنی کے ساتھ مل کر وہ مال اور میکلوڈ روڈ کے ہوٹلوں کو لڑکیاں بھی سپلائی کرتا ہے اور پہلے سے زیادہ موٹا ہو گیا ہے۔ اور تھوکتے وقت زیادہ آگے نہیں جھک سکتا۔ جس کی وجہ سے اس کے کپڑوں پر جابجا پان کی بیک کے دھبے پڑے رہتے ہیں۔ ان دھبوں کے خوں رنگ نشان اس پتھر پر بھی ہیں جس پر امرتسر پنٹیس میل لکھا ہے۔ بڑ کے گنجان درخت تلے یہ پتھر کچھریوں کے بالکل سامنے نصب ہے۔ میں دن میں دو بار اس سڑک پر سے گزرتا ہوں۔ مجھے اس پتھر سے محبت بھی ہے اور نفرت بھی۔ یہ سودخور پنھان کی طرح میرا پیچھا بھی کرتا ہے اور فرط مسرت سے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ اس کا خیر مقدم بھی کرتا ہوں۔ یہ خطرے کی جھنڈی بھی ہے اور تاریک سڑک کے بحر اسود میں وہ تنہا جزیرہ بھی جس کے ہرے بھرے درختوں کی جھلک راہ گم کردہ ملاحوں کو امن و سلامتی کی خبر دیتی ہے۔

گو تم بدھ کو بڑ کے درخت تلے گیان نصب ہوا تھا اور کبھی کبھی یہ سنگ میل مجھے مہاتما بدھ کے روپ میں نظر آتا ہے۔ جس کی آنکھیں بند ہوں اور انگلی ہوا میں اٹھی ہو۔ ایک منعمد معمر! ایک سنگین سوال! کب حل ہوگا یہ سوال؟ مردہ یادوں کے مدفن پر لگا ہوا۔ یہ بے جان کتبہ مجھے ان لوگوں کی یاد دلاتا ہے جو اچھے بھی تھے اور برے بھی جنہوں نے زندگی کے اس کھیل میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیا۔ جو ایک زمانہ گزرا احد کا کانابائی اور بے گوجری دوکان میں مرکھپ گئے۔

کسی وقت کچھریوں کے سامنے اس سڑک پر سے گزرتے ہوئے جی چاہتا ہے کہ کدال ہاتھ میں لے کر اس پتھر کو اکھاڑ کر پرے لڑھکا دوں اور زمین کھودنا شروع کر دوں اور پھر اس تاریک گڑھے میں سے گامی فرید و ناچی شیر دل اور اسد جو اور پیر سٹی کو باہر کھینچ لوں۔ اسد جو کے آگے ساداز گامی کے سامنے ڈھولک اور شیر دل کے گھنٹوں پر گیتوں بھری کاپی رکھ دوں اور خود پالٹی مار کر مٹی کے ڈھیر پر بیٹھ جاؤں اور اسے کہوں:

پیارے شیر دل! وہ تم کو نسا گیت گایا کرتے تھے؟  
شام نہیں آئے۔ تڑپت جیارا۔



## ناریل کے سائے

رنگون سے مانڈ لے جانے والی گاڑی میں مسافر کو جگہ مل گئی۔

دوسری جنگ عظیم چھڑ چکی تھی۔ لیکن جاپان نے ابھی لڑائی کا اعلان نہیں کیا تھا۔ اتحادیوں کو اس کی خطرناک خموشی کا بھرپور احساس تھا۔ چنانچہ برما کے ہر بڑے شہر میں ہوائی حملے سے بچاؤ کے لیے زمین دوز پناہ گاہیں کھودی جا رہی تھیں۔ امریکی برطانوی اور ہندوستانی سپاہیوں سے بھرے ہوئے بحری جہاز رنگون کی جیٹی پر لنگر انداز ہو رہے تھے۔ اور زناون لا، من جی آن اور تھبالی ٹاکن کے تیل کے ذخیرہ کو ہر لحاظ سے محفوظ کیا جا رہا تھا۔ رنگون کی منڈیوں میں اجناس کے بھاؤ ایک دم چڑھ گئے تھے۔ بڑے بڑے بیوپاریوں نے اپنا سرمایہ غیر ملکی بنکوں میں جمع کرانا شروع کر دیا تھا۔ رنگون سیکرٹریٹ کے گردا گرد خاں دار باڑ لگوانے کے بعد ملازموں میں شناختی کارڈ بانٹ دیئے گئے اور دروازوں پر مسلح گارڈ کا پہرہ لگا دیا۔ پٹرول اور گولہ بارود سے لدے ہوئے ٹرکوں کو سیلز بیرک سے نکال کر بڑے گرجا اور رنگون کالج کے پچھواڑے ”کیموفلاج“ کر دیا گیا۔ حکومت برمانے فوجی بھرتی کا کام بھی تیز کر دیا تھا اور کئی ایک سیاسی جماعتوں کے لیڈروں کو غیر معین عرصے کے لیے نظر بند کر دیا تھا۔

مسافر گاڑی کی کھڑکی سے باہر جھانکا۔

پلیٹ فارم پر کوئی خاص رش نہیں تھا۔ چند ایک برمی عورتیں ململ کی سفید کرتیوں اور سبز سرخ، گلابی لہنگوں میں ملبوس ٹی سٹال پر کھڑی لکڑی کے پیالوں میں کتھی رنگ کی چائے پی رہی تھیں۔ دولڑکیاں تیزی سے گزر گئیں۔ ایک کے ہاتھ میں بانس کا چھوٹا سا صندوق تھا اور دوسری پھولدار چھتری اٹھائے ہوئے۔ ایک برمی لڑکا جامنی رنگ کے لہنگے کے ساتھ سبز فلیٹ سر پر رکھے ہر ڈبے کے اندر سر ڈال کر تجسس نگاہوں سے مسافروں کو تنک رہا تھا۔ گارڈ صاحب سگار پی رہے تھے اور جھنڈیاں بغل میں دبائے اسیل مرغ کی مانند پلیٹ فارم پر ٹہل رہے تھے۔ آسمان بادلوں میں گھرا ہوا تھا اور پلیٹ فارم کی آہنی چھت پر بارش کا ہلکا ہلکا شور پیدا ہو رہا تھا۔ یہ چھت کئی جگہوں سے ٹپک رہی تھی اور فرش گیلیا ہو رہا تھا۔ ڈبہ بھرا ہوا تھا۔ مسافر کے عین سامنے ایک برمی بوڑھی عورت لمبا سا چٹا یعنی سگار پی رہی تھی۔ سگار کا دھواں کڑوا اور نیلا تھا۔ کش کھینچتے ہوئے بڑھیا کے جھریوں بھرے گال اور پچک جاتے۔ ساتھ والی عورت جوانی کی منزل عبور کر چکی تھی تاہم اس کے سیاہ بال چمکیلے تھے اور جوڑے میں سفید کلیاں سج رہی تھیں۔ برمی عورتوں کا حسن لمبے بالوں





[illegible]

Do not cross me

You idiot you stupid you\_\_\_\_\_

مسافر چونک پڑا اس نے سرگھما کر پیچھے دیکھا۔ اتفاق سے وہ سینڈ کلاس کمپارٹمنٹ کے آگے کھڑا تھا جس کی داہنی کھڑکی کا پٹ گرا ہوا تھا اور اندر ایک گورا سپاہی خاکی وردی پہنے نشے میں دھت کسی موٹی تازی چقندر ایسے گالوں والی یورپین لڑکی کو بغل میں دبوئے اس کے سر پر شراب کی بوتل انڈیل رہا تھا۔ لڑکی گالیوں کی بوچھاڑ میں اس کے چنگل سے نکلنے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہی تھی۔ گورا سپاہی پاگلوں کی طرح ہنس رہا تھا اور لڑکی کے گیلے بال اس کے گالوں سے چپک رہے تھے اور ریشمی سایہ بھیگ کر اس کے ننھے سے پیٹ سے چٹ گیا تھا اور ابھی جاپان نے اعلان جنگ نہیں کیا تھا۔ گاڑی برما کے گہرے گنجان اور تاریک جنگلوں میں سے گزر رہی تھی۔

مسافر پیکو کے جٹکشن پر اتر گیا۔ کیونکہ اسے وہیں اترنا تھا۔

چیکو، رنگون سے مانڈ لے کی جانب پہلا شہر ہے اور چائے اور کوکو کی کاشت کے لیے مشہور ہے۔ مسافر یہاں صرف چائے اور کوکو پینے نہیں آتا تھا بلکہ رنگون ریڈیو کی طرف سے اسے یہاں کی زرعی صنعتی پیداوار پر درجن بھر فیچر لکھنے کے لیے بھیجا گیا تھا۔ اردو



پروگرام کے انچارج مسٹر ملک نے مسافر کو پیکیو کے کسی پنجابی تاجر کے نام چٹھی لکھ دی تھی اور ہدایت کر دی تھی کہ وہ کسی ہوٹل میں ٹھہرنے کے بجائے اسی تاجر کے ہاں ٹھہرے۔

کہنے کو تو پیکیو ایک بڑا شہر ہے مگر یہاں سوائے چند ایک بڑی سڑکوں دو تین اسکولوں اور ہوٹلوں کے اور کچھ بھی نہ تھا۔ شہر سے باہر البتہ اونچے ٹیلوں اور جھیلوں کے کنارے لکڑی کی ایک منزلہ خوبصورت کوٹھیوں کے سلسلے ضرور بکھرے ہوئے تھے۔ مسافر اٹیچی کیس ہاتھ میں لیے سٹیشن سے باہر نکلا تو رکھشا والوں نے حملہ کر دیا۔ مسافر نے اٹیچی کیس جلدی سے زمین پر رکھ دیا اور بدھی بھکشوؤں کی طرح ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ رکھشا بان زیادہ تر مدراسی تھے۔ جن کی آنکھیں سرخ تھیں اور دبلے پتلے جسموں پر کالی کھال چمک رہی تھی۔ وہ ایک دم رک گئے اور مسافر کو تعجب سے دیکھنے لگے۔

ایک آدمی بیڑی بچھا کر کان میں اڑاتے ہوئے آگے بڑھا:

”بابو۔۔۔۔۔ ایک دم چڑھائی پر جائے گا۔ تین تالی لے گا۔“

تین تالی سے مراد تین مرتبہ دونوں ہاتھوں کا ملنا یعنی۔۔۔۔۔ ”نو آنے“ تھے۔ مسافر جلدی سے رکھشا میں گھس گیا۔ رکھشا بان نے رکھشا کے بازو اٹھائے اور گھنٹی بجاتا سڑک پر چل پڑا مسافر جیب سے مسٹر ملک کو خط نکال کر ایڈریس پڑھنے لگا۔

لاشیور لین بنگلہ نمبر ۱۳

بنگلہ نمبر ۱۳ کے پھانک پر اترتے ہی مسافر نے رکھشا بان کو رخصت کر دیا اور خود ایک طرف کھڑے ہو کر سوچنے لگا کہ اندر کیوں کر داخل ہو۔ سامنے سے کوئی مدراسی عورت آرہی تھی۔ جب وہ بالکل قریب آئی تو مسافر نے خالص ہندوستانی میں پوچھا:

”حاجی علم دین کھوکھر کا باڑی کدراے؟“

عورت رک گئی۔ سرخ رنگ کی میلی دھوتی کا ایک پلو اس کی چھاتیوں کو ڈھانپتا ہوا اس کے کندھے کی طرف نکل گیا تھا۔ پاؤں کی کالی کالی چمپی انگلیوں میں لوہے کے چھلے پڑے تھے۔ دانت پان کھانے کی وجہ سے گندے تھے اور جسم سے کچے چمڑے کی بو آرہی تھی۔ پہلے تو اس عورت نے لال لال آنکھیں گھما کر مسافر کو غور سے دیکھا پھر دھوتی کا پلو درست کرتے ہوئے بولی:

ہنڈڑی ام ڈوڈم گوڈاڑی“

مسافر سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا گویا کسی نے اس کے اوپر خالی ڈبوں کا ڈھیر الٹ دیا ہو۔ جب وہ عورت چلی گئی تو اس نے اپنے آپ کو خالی ڈبوں کے ڈھیرے میں سے باہر نکالا اور چاروں ناچار کوٹھی کے اندر داخل ہو گیا۔ کوٹھی کشادہ اور خوبصورت تھی۔

اس کی ٹکونی چھتوں نے اس میں بدھی مندروں ایسی بزرگی پیدا کر دی تھی۔ سامنے باغ تھا۔ گھاس تھی۔ دیوار کے ساتھ ساتھ کیلے کے چوڑے پتوں والے درختوں کی قطار تھی۔ جینکوسٹن، تاڑ اور ناریل اور دریاں کے پیڑ جا بجا کھڑے تھے۔ کوٹھی کے مغربی حصے کی نصف دیوار تناکلی کی نیل میں چھپی ہوئی تھی۔ جہاں گلاس نما سرخ پھول مسکرارہے تھے۔ وہ پورٹیکو میں کھڑا کسی ملازم کے باہر نکلنے کا انتظار کر رہا تھا کہ پرلی طرف سے چھ سات سال کی پیاری سی بچی، تلی کی طرح پھولدار قمیص کے ریشمی فیتے اور سرخ بال اڑاتی آئی ایک اجنبی کو وہاں دیکھ کر فوراً رک گئی۔ مسافر نے ہاتھ کے اشارے سے اسے بلایا۔ پہلے تو وہ جھجکی لیکن پھر ننھے منھے قدم اٹھاتی مسافر کے قریب آ گئی۔ لڑکی یورپین تھی۔ اس کے گھنگھریالے بالوں کا رنگ سرخ تھا اور نیلی نیلی چمک دار آنکھوں میں زندگی کا بے داغ سورج طلوع ہو رہا تھا۔ مسافر کو یقین ہو چکا تھا کہ وہ کسی غلط کوٹھی میں آ گیا ہے، لیکن اب۔۔۔۔۔۔ وہ اندر داخل ہو چکا تھا۔ چنانچہ اس نے خفت مٹانے کے لیے پوچھا:

”پیاری جل پری۔۔۔۔۔۔ حاجی علم دین کھوکھر کی۔۔۔۔۔۔“

جل پری جلدی سے بولی:

”یووانٹ مسٹر کھوکھر؟“

اور تیزی سے اندر بھاگ گئی۔ اس کے سرخ بالوں کی لٹیس شعلوں کی طرح اس کی سپید گردن پر لہرا رہی تھیں۔ مسافر یونہی خالی الذہن سا ہو کر کھڑا تھا کہ کوٹھی کے مغربی حصے کا دروازہ کھلا۔ پردہ ایک طرف ہٹا اور ایک لڑکی یا عورت نمودار ہوئی۔ شانوں پر گرے ہوئے بھورے رنگ کے اڑے اڑے سے بال، زرد رنگت، ہلکے فاختائی رنگ کا پھولدار سایہ ہونٹ پھیکے اور پتلے، نیم سبز آنکھوں میں پروقار تنہائی، خاموشی، ویرانی اور بھیگی بھیگی چمک مختصر اور متوازن چال سے وہ برآمدے میں آ کر رک گئی۔ ننھی جل پری بھی اس کے ہمراہ تھی۔

”آپ مسٹر کھوکھر سے ملنا چاہتے ہیں؟“

اس کی آواز نرم اور لہجہ اس سے بھی زیادہ نرم تھا۔ یہ جملہ اس نے یوں ادا کیا گویا شیکسپیر کے کسی ڈرامے کا مصرعہ پڑھ رہی ہو۔ اس کے انگریزی تلفظ سے مسافر کو اندازہ ہو گیا کہ وہ غیر انگریز ہے۔ وہ جلدی سے سنبھل کر بولا:

”جی ہاں مجھے انہیں سے ملنا ہے، میں رنگون سے آ رہا ہوں۔“

اس لڑکی یا عورت نے بڑی بے روح دلچسپی سے مسافر کو دیکھا اور بولی:



”آپ کو ان کا انتظار کرنا پڑے گا۔ وہ لوگ باہر گئے ہوئے ہیں۔“

مسافر کو ایک سادہ مگر خوبصورت کمرے میں بٹھلا دیا گیا۔

”آپ کو پیاس تو نہیں لگی؟“

”جی نہیں شکریہ!“

وہ لڑکی یا عورت بغیر مسکرائے یا سر ہلائے بچی کو ساتھ لیے دوسرے کمرے میں نکل گئی۔ دیواروں پر پھولدار کاغذ چڑھا ہوا تھا۔ کھڑکیوں پر ہلکے بزرنگ کے ریشمی پردے گرے تھے۔ کانس پر شکاری کی تصویر رکھی تھی جو جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھا بندوق سے مرغابیوں کا نشانہ باندھ رہا تھا۔ پاس ہی پتائی پر چاندی کا چھوٹا سا ہرن قلاچ بھر رہا تھا۔ مسافر سگریٹ سلگا کر صوفے میں دھنس گیا اور اپنے آپ سے اس برمی لڑکی کا خیال آ گیا جو شوگان کے قصبہ کی اسٹیشن پر اس کی طرف دیکھ کر مسکرا اٹھی تھی اور جس کے ہاتھ میں زرد کیلوں کا گچھا تھا۔ کیا جانے وہ پھر زندگی بھر اس لڑکی کو نہ دیکھ سکے۔

کھڑکی کے جالی دار ریشمی پردے چنے ہوئے تھے۔ آسمان پر گہرے بادل چھائے ہوئے تھے۔ گیلی ہوار ناریل کی مہک سے لبریز تھی۔ کسی وقت ہوا کا جھونکا اندر آ نکلتا تو مسافر کو یوں محسوس ہوتا گویا وہ ناریل کا میٹھا پانی پی رہا ہو۔ وہ سوچنے لگا وہ گناہ لڑکی کہاں ہوگی؟ اس کا دل چاہا کہ وہ اسی وقت سیدھا اسٹیشن پر پہنچ کر گاڑی میں سوار ہو جائے اور شوگان اسٹیشن پر اتر کر اس لڑکی کے پاس بیچ پر بیٹھ جائے اور کیلوں کا گچھا تھام کر اسے کہے اسے کیا کہے۔

مسافر کیلوں کا گچھا ہاتھ میں لیے اس معصوم لڑکی کو مخاطب کرنے کے لیے مناسب الفاظ کی تلاش کر رہا تھا کہ بھدی سی مینڈک نما کارپوریٹو میں آن رکی۔ اس نے کیلوں کا گچھا نیچے رکھا اور غور سے باہر دیکھنے لگا۔

کسی نے پاؤں مار کر کار کا دروازہ کھولا اور ایک بھاری بھر کم مہندی رنگی ڈاڑھی سفید پگڑی والا آدمی پھولی ہوئی توند سنبھالتا باہر نکلا۔ مسافر نے حاجی علم دین کھوکھر کو فوراً پہچان لیا۔ مسافر کے میزبان نے دلکش مگر اداس آواز میں اس کا تعارف کرایا اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔

اسلام علیکم

وعلیکم اسلام حاجی علم دین نے ڈاڑھی کے جنگل میں انگلیاں گھماتے ہوئے مسافر کو سر سے پاؤں تک دیکھا اور پھٹے ہوئے ڈھول

ایسی آواز میں بولا:





ہوئے اٹھ بیٹھا

جب دن چڑھ آیا تو مسافر پیکیو میں زرعی اور صنعتی ترقیات کا جائزہ لینے نکل پڑا۔ وہاں کی سب سے بڑی صنعت چنے ”سگار“ تھے جو ڈیزل فٹ لمبے ہوتے اور جنہیں عورتیں دونوں ہاتھوں میں تھام کر پیتی تھیں۔ دوسری شے بانس کے کھوکھلے گیند تھے۔ بری لڑکے ان سے بازار کے عین بیچ میں کھیلا کرتے اور خوشی خوشی موٹر یا چھکڑے کے نیچے آ کر مر جاتے تھے۔ مسافر کو زرعی ترقیات کا جائزہ لینے کی ہمت نہ ہوئی اس نے ایک بک سال سے پیکیو پر ایک نیم سرکاری کتابچہ خریدا اور گھر بیٹھ کر ریڈیو مضامین کے لیے اس میں سے نوٹ لینے لگا۔

حاجی علم دین کھوکھر کی صرف ایک ہی بیٹی تھی جس کا نام روجی تھا۔ روجی بڑی بے روح لڑکی تھی۔ جس کا علم مسافر کو بعد میں ہوا۔ اس کی عمر اٹھائیس سال کے قریب تھی اور ابھی تک کنواری تھی۔ مسافر نے سو چار ومانس لڑانے کا نادر موقع ہے۔ حاجی صاحب پابند صوم و صلوٰۃ تھے اور ان کی موٹی بیوی بوڑھے ڈرائیور سے بھی پردہ کرتی تھی۔ تاہم ایک روز مسافر نے روجی کو دیکھ لیا اور وہ افسوس کرنے لگا کہ اس نے اسے کیوں دیکھا۔

روحی باورچی خانے میں چولہے کے سامنے کھڑی تیل میں پکوڑے تل رہی تھی اور مسافر دروازے کے ساتھ لگا اسے دیکھ رہا تھا۔  
روحی بار بار ناک چڑھا رہی تھی اور پکوڑوں سے اس قسم کی باتیں کر رہی تھی۔

”آ خر بیج کر کہاں جاؤ گے؟ لا کھروؤ۔ پیٹو، تمہیں تو میں چٹنی بنا کر کھا جاؤں گی۔۔۔۔۔ ہوں، ہوں۔۔۔۔۔ پکوڑوں کی چٹنی، چٹنی کے پکوڑے کھا جاؤں گی۔۔۔۔۔ کھا جاؤں گی۔“

مسافر سہم گیا۔ لیکن جلدی ہی اس نے محسوس کیا کہ روجی کا جسم گداز تھا اور سینے پر دوپٹہ یوں آگے کو ابھرا ہوا تھا گویا اس نے قمیص کے اندر خر بوزے چھپا رکھے ہوں۔

-----ہائے گوجرانوالہ کے خبربوزے! مسافر کو پنجاب! اپنا وطن یاد آ گیا، اور اس کا جی چاہا کہ وہ خبربوزوں کو چھٹکوں سمیت کھا جائے۔ وہ دوسری طرف سے باورچی خانے میں داخل ہوا اور کھا جاؤں گا، کھا جاؤں گا کہتے ہوئے اس نے تھالی میں سے گرم گرم پکھوڑا اٹھا کر منہ میں ڈال لیا۔

”نمک ذرا تیز ہے“ اس نے بڑی مشکل سے منہ کھول کر کہا۔

روحی نے پہلے تو سر ڈھانپا۔ پھر پکڑوں والی تھالی اٹھائی اور آخری بار ناک چڑھاتے ہوئے باہر نکل گئی اور مسافر کو معلوم ہوا کہ







بے تو کھوکھروں کی بستی ہے۔“

”روحی تم میری روح قبض کر رہی ہو، تم روح قبض ہو، پیش قبض ہو، محض قبض ہو۔“ مسافر کمرے کے باہر اٹھ بھاگا۔ روحی کچھ دیر حیرت کے عالم میں وہاں بیٹھی رہی پھر وہ بھی اٹھی اور باورچی خانے کی طرف نکل گئی، لیکن اس کے بعد وہ مسافر کے کمرہ میں کبھی نہ آئی۔ حاجی علم دین کھوکھر نے بنگلہ نمبر 3 اے کا آدھا حصہ کرائے پر دے رکھا تھا۔

مشرقی حصے میں وہ اپنے کنبے سمیت رہتا تھا اور مغربی حصہ اس یورپین عورت کی تحویل میں تھا۔ جس کے ڈرائنگ روم میں مسافر نے کچھ وقت گزارا تھا۔ جب صبح ہوتی تو حاجی صاحب مشرقی حصے میں اللہ ہو کا ورد شروع کر دیتے۔ روحی بھونڈی اور اونچی آواز میں قرآن شریف کی تلاوت کرنے لگتی اور مغربی حصے میں پیانوں کے مدہم اور خواہگوں سر جاگ اٹھتے۔ مسافر کی آنکھ کھل جاتی۔

بستر میں لیٹے لیٹے اسے ہر بار یہی محسوس ہوتا کہ دو آدمی اس کے سر ہانے بیٹھے ہیں جن میں سے ایک اس کا ہاتھ بہت محبت سے سہلارہا ہے اور دوسرا اس کی کھوپڑی کا طلبہ بجا رہا ہے۔ کئی بار اس کا جی چاہا کہ یا تو حاجی علم دین کا گلا گھونٹ دے اور یا پیانو کے اوپر چڑھ کر کوڈنا شروع کر دے اور اس وقت نیچے اترے جب چھوٹے سے چھوٹے سر کا بھی کچومر نکل گیا ہو۔ مسافر کو پورا یقین تھا کہ پیانوں وہی دہلی پتلی سی عورت بجاتی ہے کیونکہ ان کے گھر میں سوائے ماں بیٹی کے اور کوئی شخص نہ رہتا تھا۔ وہ عورت بھی بہت کم باہر نکلتی۔ اس کی سرخ بالوں والی لڑکی دن بھر باغ میں لکڑی کے گھوڑے اور ہوائی جہازوں سے کھیلتی رہتی تھی۔ مسافر نے کئی بار بچی سے گھلنے کی کوشش کی لیکن وہ اس قدر شرمیلی تھی کہ ایک اجنبی کو اپنے قریب پا کر جلد ہی گھبرا جاتی اور یا تو سر جھکائے اپنے کھیل میں مگن رہتی اور یا پھر لکڑی کا گھوڑا اور ہوائی جہاز اٹھا کر اندر چلی جاتی۔ اس کی نیم سبز آنکھوں والی ماں بھی شاید اندر لکڑی کے گھوڑوں سے کھیلتی رہتی تھی۔ پھر وہ اکیلی اندر بیٹھی کیا کرتی رہتی تھی؟“

مسافر نے پیکیو کی زرعی اور صنعتی ترقیات پر اپنے فیچر تقریباً مکمل کر لیے تھے اور اب اسے وائٹ ہارس کے سگریٹ پینے اور پیکیو کے گھنیا قسم کے ہوٹلوں میں بیٹھ کر میلی کیسی چائے پینے کے علاوہ اور کوئی کام نہ تھا۔ ہوٹلوں سے وہ جلد بیزار ہو گیا۔ کیونکہ ہوٹل والے اپنے گاہکوں سے جلد بیزار ہو جاتے تھے۔ کافی یا چائے کا پیالہ ختم ہوتے ہی ملازم لڑکا سر پر آن کھڑا ہوتا۔

”اور کیا چاہیے جناب؟“

پیکیو کی وہ سڑکیں جو شہر سے باہر باغوں کی طرف نکل گئی تھیں۔ کافی خوبصورت تھیں اور ان پر آم، دریاں، ناریل اور بانس کے درخت جھکے ہوئے تھے۔ تاہم ان پر مڑگشت پریشان کن تھی۔ کیونکہ وہاں موسم کا کوئی اعتبار نہ تھا اور دو اخبارات کی پالیسی کی طرح۔



وہ اگر پل میں کچھ تھا تو گھڑی میں کچھ اور ہو جاتا تھا۔ ابھی جس ہو رہا ہے تو ابھی چھپر پھاڑ کر مینہ برسنے لگا ہے۔ وہاں ہر آدمی کندھے پر چھتری لٹکا کر گھر سے نکلتا تھا اور مسافر کے پاس نہ چھتری تھی اور برساتی۔ کچھ روز سڑکوں پر سر سے لے کر پاؤں تک بھیگنے اور آوارہ گردی کرنے کے بعد مسافر اکتا گیا۔ وہ دن بھر اپنے کمرے میں بیٹھا، لیٹا اپنی نیم سبز آنکھوں والی ہمسائی سے ربط پیدا کرنے کے متعلق سوچتا رہتا۔ وہ اپنی باقی ماندہ چھٹیوں میں رنگ بھرنا چاہتا تھا اور روحی محض کھوکھا ثابت ہوئی تھی۔

کوٹھیوں کے عقبی حصے عام طور پر کباڑ خانہ بنے ہوتے ہیں۔ لیکن بنگلہ نمبر ۱۳ اے کے پچھواڑے بھی چھوٹا سا باغیچہ تھا جہاں ترناری اور شبو کے پھول عجیب بہار دیا کرتے تھے۔ سامنے پشت والی دیوار کے ساتھ کیلے کے ہرے بھرے ستون کھڑے تھے جن کے چوڑے چوڑے پتوں میں قرمزی رنگ کے جھومر لٹک رہے تھے۔ مسافر کے کمرے کا چھوٹا دروازہ اس نیم سبز آنکھوں والی عورت کے دروازے کی طرف کھلتا تھا۔ ان دونوں دروازوں کے درمیان بنگلے کا عقبی برآمدہ تھا جس کے فرش پر ٹائیلوں کے سرخ پھول مدھم پڑ رہے تھے۔ ہر دروازے کے باہر ایک ایک چوڑی سی آرام دہ کرسی بچھی رہتی تھی۔ ایک روز شام کے وقت مسافر نے سگریٹ اٹھائے اور باہر برآمدے میں آرام کرسی پر دراز ہو گیا۔ ہوا بند تھی، بارش زور سے ہو رہی تھی۔ درختوں میں اندھیرا ہو رہا تھا، چھت اور مرغی کے ڈربوں کے ٹین پر گرتی بارش کا شور گونج رہا تھا اور مسافر کو یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے کوئی ریلوے انجن قریب سٹیم کھولے کھڑا ہو۔ جب مسافر کئی سگریٹ پھونک چکا تو بارش تھم گئی اور ایک دم خاموشی کے شامیانے سے تن گئے۔ مسافر یونہی سامنے کیلے کے درختوں کو تنک رہا تھا۔ چھت پر سے رکا ہوا پانی ٹپ ٹپ نیچے گر رہا تھا کہ کسی نے دوسری آرام کرسی کو ذرا آگے گھسیٹا اور پھر اس پر بیٹھ گیا، مسافر پہلے تو چپکا ہو رہا تھا پھر اس نے آہستہ سے گردن گھما کر دیکھا کہ اس کی ہمسائی۔۔۔۔۔ نیک سبز آنکھوں، زرد چہرے اور بھورے بالوں والی دہلی پتلی عورت آرام کرسی میں دھنسی ہوئی تھی۔ اس کے دونوں بازو کرسی کے چوڑے بازوؤں پر تھکے بارے مزدوروں کی طرح آرام کر رہے تھے اور ایک پاؤں دوسرے پاؤں کے اوپر رکھا ہوا تھا۔ شام کا اندھیرا گہرا ہو رہا تھا اور رات کے اولین مرطوب سائے برآمدے کی طرف بڑھ رہے تھے۔ مسافر کو اس عورت کا ہلکا سا خاکہ ہی نظر آ رہا تھا۔ معاہدہ اور جی خانے میں کسی نے تڑکا لگایا اور مسافر کو پہلے پکڑوؤں اور پھر روحی کا خیال آ گیا۔ اس کے بعد پھر خاموشی۔۔۔۔۔ گہری خاموشی چھا گئی۔ رنگون شہر میں بلکہ کسی بھی شہر میں مسافر کو اس گہری، عظیم اور بیکراں خاموشی کا کبھی احساس نہ ہوا تھا، وہاں تمام رات سڑکوں پر موٹریں چھکڑے اور گھوڑا گاڑیاں دوڑتی رہتی تھیں اور یہاں سرشام آوازوں کے لنگر سمندر کے ڈونگے پانیوں میں اتر گئے تھے۔ ناریل اور تاڑ کے درخت ان عظیم پیغمبروں کی اوپر اٹھتی ہوئی مقدس انگلیاں تھیں جنہوں نے انسانوں کو اس ازلی وابدی اکائی کا یقین دلایا جو







اس کے قریب ہوتا تو وہ اس کے خوبصورت دانت چمکتے دیکھ سکتا تھا۔

”مجھے تنہائی بھلی لگتی ہے“

”آپ کی بچی بھی کم آمیز ہے“

”ہاں۔۔۔۔۔۔ ایلس شرمیلی ہے“

”ایلس۔۔۔۔۔۔ خوبصورت نام ہے اس کی والدہ کا نام تو اس سے بھی اچھا ہوگا۔“

”اونہیں۔۔۔۔۔۔ میرا نام محض کرشین ہے“

”کرشین! یہ آپ کا نہیں بلکہ پیانو کے کسی سر کا نام معلوم ہوتا ہے۔ غالباً آپ فرانس میں پیدا ہوئی تھیں“

وہ خاموش ہو گئی۔ اس نے یوں پہلو بدلا گو یا زیادہ گفتگو نے اسے پریشان کر دیا ہو۔ چند لمحے چپ رہنے کے بعد وہ نہایت مدہم

لہجے میں بولی:

”جی ہاں۔۔۔۔۔۔ لیکن میری ماں ہالینڈ کی رہنے والی تھی“

”برما آپ کو پسند ہے؟“

”اس میں پسند کی کیا بات ہے۔ دنیا کی ہر جگہ تھوڑی بہت خوبصورتی چھپائے رکھتی ہے۔“

اس کے بعد اس نے بڑی ملائمت سے شب بخیر کہا اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔ مسافر دیر تک وہاں اکیلا بیٹھا کرشین کے ان

مختصر الفاظ کو ذہن میں دہراتا رہا جو اس نے اپنی نرم و نازک آواز کی طشتری میں رکھ کر مسافر کے دل تک پہنچائے تھے۔

اب وہ ہر شام ملنے لگے۔ دن ڈوبتے ہی وہ دونوں برآمدے میں آ جاتے اور آرام کرسیوں پر بیٹھے تھوڑے تھوڑے وقفے کے

بعد ایک دوسرے سے ہمکلام رہتے۔ یہاں تک کہ اندھیرا گہرا ہونے لگتا۔ پھر وہ بڑی نرمی سے ایک دوسرے کو شب بخیر کہتے اور

اپنے اپنے کمروں میں چلے جاتے۔ اس دوران میں کرشین کی مختصر گوئی میں کوئی فرق نہ آیا تھا اور مسافر کو ہر ملاقات پر یہی گمان ہوتا

کہ وہ اس سے پہلی مرتبہ مل رہا ہے۔ ایک شام مسافر سگریٹ لیے برآمدے میں آیا تو اس نے ایلس کو کرسی پر چپ چاپ بیٹھے دیکھا۔

ایلس کا چہرہ غمگین تھا اور اس کا لکڑی کا گھوڑا زمین پر الٹا پڑا تھا۔ مسافر اپنی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس نے سگریٹ سلاگا کر دیا سلائی گھاس پر

پھینکتے ہوئے پوچھا:

”ننھی ایلس غمگین کیوں ہے؟“























ستول پر بیٹھا گھنٹوں اس تصویر میں رنگ آمیزی کرتا رہتا اور کرشین آتش دان کے پاس بیٹھی اس کی پھٹی ہوئی قمیض یا پتلون کی مرمت میں مشغول رہتی اور ننھی بچی ایلس فرش پر کھیل رہی ہوتی۔ کام سے فارغ ہو کر جب وہ کافی رات گئے بستر پر گرتا تو فوراً گہری نیند میں کھو جاتا۔ تقریباً ہر بار کرشین کو پال کے بوٹ اتار کر ٹانگوں پر کبل ڈالنا پڑتا۔ پھر وہ سونے والے پڑ مردہ چہرے کو رحم بھری ہمدرد نگاہوں سے دیکھتی اور پلکوں تک آئے ہوئے آنسو پونچھتی اپنے کمرے میں چلی جاتی۔

پیرس میں آنے کے بعد پال کی صحت دن بدن گرنے لگی تھی۔ اس کا چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔ آنکھیں ڈوبنے لگی تھیں اور سر میں جابجا سفید بال نمودار ہونا شروع ہو گئے تھے۔ صبح کے وقت وہ اپنا کوٹ پہن چھڑی ہاتھ میں لے گھر سے نکل پڑتا اور دن بھر سالوں کے دفتر و علمی اداروں، آرٹ سکولوں اور گھنٹیا قسم کے ریستورانوں میں گھومنے کے بعد شام کو تھکا ہارا واپس لوٹتا۔ کرشین اس کا کوٹ اتارتی، چھڑی لے کر کونے میں رکھتی، رومال سے اس کے ماتھے پر آیا ہوا پسینہ پونچھتی اور جب کبھی اسے اس پال کا خیال آ جاتا جس کو اس نے قصبہ آریس میں دریائے رودن کے کنارے دیکھا تھا تو وہ دیوانہ وار اپنے خاوند سے لپٹ جاتی اور اپنے آپ اس کے آنسو نکل آتے۔

قصبہ آریس میں کرشین اپنی چچی کے ہاں رہتی تھی۔ بیوی کو پیرس میں دفنانے کے بعد کرشین کا باپ اسے آریس میں چھوڑ کر خود برما چلا گیا تھا۔ یہ مکان سیاہ پتھر اور لکڑی کا بنا ہوا تھا۔ کرشین جب پہلے پہل اس مکان میں آئی تو وہ بھی بچی ہی تھی۔ وہ اسی مکان میں بڑھی پلی اور یہیں سیب و انگور کے باغات میں کھیل کود کر اس نے اپنا بچپن گزارا۔ ان کا مکان قصبے کی آبادی سے ذرا پرے ہٹ کر دریائے رودن کے کنارے واقع تھا۔ ان کے اور دریائے رودن کے درمیان سیب اور انگور کے باغات حائل تھے جو کرشین کی چچی کی تحویل میں تھے۔ یہ قصبہ ایک پرانی رومن بستی تھی۔ جس نے تاریخ کے کئی گرم سرد دور دیکھے تھے۔ یہاں گلیاں تنگ، پیچ دار اور پتھر کی تھیں۔ آریس کا موسم نہایت خوشگوار تھا۔ اپریل سے اگست کے آخر تک چمکدار سورج چمکتا۔ باغوں میں تازہ شگوفے پھوٹتے۔ انگور کی بیلیں اپنا پرانا لباس جھاڑ کر نئے آنچل اوڑھ لیتیں۔ سردیوں کی رات شروع ہوتے ہی آسمان کا رنگ نیلا ہو جاتا اور رات کو کافوری ستاروں کی آب و تاب دوبالا ہو جاتی۔ سرما میں بہت کم برف گرتی۔ کرشین کے مکان کا پھانک لکڑی کا تھا۔ جس کے قریب ہی اصطبل میں ڈھور ڈنگر بندھے رہتے۔ انگور کے باغوں میں بیلیں بانس کی چھتوں پر چڑھی ہوئی تھیں۔ مئی میں ان چھتوں میں جگہ جگہ انگوروں کے ہلکے ہلکے سبز گہرے سبز، ہلکے سرخ، گہرے قرمزی اور سیاہ خوشے لٹک جاتے اور کرشین اپنی چچا زاد بہنوں اور بھائیوں کے ساتھ سارا دن باغات میں انگور کے گچھوں سے ٹوکریاں بھرتی رہتی۔ سیب کے درختوں کے تنے کھر درے اور سیاہ تھے۔ لیکن ان کی گنجان



شاخیں پھیلی ہوئی تھیں۔ خزاں میں ان کی ننگی ٹہنیوں کا رنگ بھی کالا پڑ جاتا اور بہار میں جب ان پر شگوفے پھوٹتے تو سارا باغ ان کی بھینی مہک سے لبریز ہو جاتا۔ باغ کے شمال مشرقی حصے میں ایک اونچے سے ٹیلے کی ہموار چوٹی پر لارج اور چیری کے جھنڈ تھے۔ ٹیلے کے نیچے یوکلیپس کے درختوں کے درمیان پتلی سی پگنڈی قصبے کو جاتی تھی جس کے ساتھ دریائے رودن سبک خرامی سے بہہ رہا تھا۔ دریا کی دونوں جانب پتھر ملی راہ گزرتھی جس پر چیزھ کے جھومر دار درخت اپنی ٹھنڈی چھاؤں کئے ہوئے تھے۔ کنارے پر چند ایک نوکیلی چٹانیں پانی سے باہر نکلی ہوئی تھیں۔ دوسرے تیسرے دن کرشین اپنی چچا زاد بہنوں کے ساتھ یہاں کپڑے وغیرہ دھونے آیا کرتی۔ ان چٹانوں سے آگے ایک اور ٹیلہ تھا جس پر پرانے وقتوں کی ایک سنگین بارہ دری کا ڈھانچہ سا کھڑا تھا۔ بارہ دری کی چھت غائب تھی اور گول گول ستونوں کے پاؤں میں جنگلی گھاس اگ رہی تھی۔ اس بارہ دری میں کرشین نے پہلی دفعہ پال کو دیکھا۔

اس روز آسمان بے حد صاف تھا اور نیلی نیلی فضا میں چمکیلی دھوپ نے سنہری جال سا بن رکھا تھا۔ کرشین نچڑے ہوئے کپڑے بالٹی میں رکھے اپنی بہنوں کے ساتھ دریا سے واپس گھر جا رہی تھی کہ اس نے پرانی بارہ دری کے قریب سے گزرتے ہوئے ایک آدمی کو دیکھا جو لمبی گھاس میں گھٹنوں تک ڈوبا کوئی تصویر بنا رہا تھا۔ اس آدمی کے سر پر لمبا چوڑا ہیٹ تھا اور اس کے چوڑے شانے آگے کو تصویر پر جھکے ہوئے تھے۔ کرشین فوراً سمجھ گئی کہ وہ کوئی مصور ہے جو شہر سے ان کے قصبے میں تصویریں بنانے آیا ہے۔ اس سے پہلے وہ کئی مصوروں کو آرلیس کے گرد و نواح میں گھومتے اور تصویریں جمع کرتے دیکھ چکی تھی۔ کرشین پگنڈی پر سے گزر گئی اور وہ مصور بھی کرشین سے بے خبر اپنے کام میں منہمک رہا، کچھ روز بعد کرشین نے پھر اس مصور کو بارہ دری میں تصویر بناتے دیکھا۔ اس روز وہ تصویر سے ذرا ہٹ کر کھڑا تھا اور پائپ پیتے ہوئے اسے سرورنگا ہوں سے تک رہا تھا۔ کرشین تنہا تھی وہ قریب سے گزری تو مصور نے گردن جھکا کر اسے دیکھا۔ کرشین اپنے خیال میں چپ چاپ گزر گئی۔ لیکن اسے اپنے مکان کے پھاٹک، بلکہ اپنے مکان تک یہی محسوس ہوتا رہا کہ دو آنکھیں اس کا تعاقب کر رہی ہیں۔ دوسرے روز مصور بارہ دری میں نہیں تھا۔ کرشین نے سوچا شاید وہ بھی واپس چلا گیا ہو۔ جیسا کہ اس سے پیشتر کئی مصور واپس چلے گئے تھے۔ لیکن ایک روز جب کہ سورج دریا کی پرلی طرف والے درختوں پر جھک رہا تھا کرشین کی اس اجنبی مصور سے ملاقات ہو گئی۔ وہ لکڑی کی بالٹی لیے باغ والے کنوئیں پر پانی لینے گئی۔ ابھی اس نے کنوئیں میں بالٹی ڈالی ہی تھی کہ خشک پتوں پر کسی کے بوجھل قدموں کی آواز سنائی دی۔ کرشین نے پیچھے مڑ کر دیکھا وہی بارہ دری والا مصور ہاتھ لمبے کوٹ کی جیبوں میں دیئے کنوئیں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ کرشین بالٹی لٹکانے لگی۔ اجنبی مصور چپکے سے قریب آیا اور کنوئیں کی جگت پر بیٹھ گیا۔ اس نے ہیٹ اتار کر اپنے گھٹنے پر رکھا اور پائپ جھاڑنے لگا۔ کرشین نے آنکھوں سے دیکھا کہ اس کی

چوڑی پیشانی پر دائیں طرف زخم کا نشان تھا۔ وہ بظاہر اس اجنبی کے خیال سے بالکل بے نیاز تھی۔ جب بالٹی پانی سے بھر گئی تو وہ قدرے آگے کو جھک کر اسے باہر کھینچے گی۔

”کیا بوجھ زیادہ ہے؟“

اجنبی مصور اپنی جگہ سے اٹھا۔ کرشین کے ہاتھوں سے رسی لی اور بڑے سکون سے بالٹی اوپر کھینچنے لگا۔ کرشین پیچھے ہٹ گئی اور اجنبی ہمدرد کے چوڑے شانوں کو دیکھنے لگی۔ لمبے کوٹ کو ایک بازو کہنیوں سے پھنسا ہوا تھا۔ کرشین نے سوچا کیا اس آدمی کی بیوی کو اس کا کچھ خیال نہیں؟ بالٹی باہر آچکی تھی۔ کوٹ کے دامن سے ہاتھ پونچھتے ہوئے اجنبی مصور نے کہا:

”اب خود اٹھا کر لے جاؤ۔ میں ضرور تمہاری مدد کرتا اگر موسم اس قدر خوشگوار نہ ہوتا۔“

اس نے پائپ اٹھایا ہیٹ لالہ بالی انداز میں سر پر رکھا اور سیب کے درختوں میں غائب ہو گیا۔ کرشین بالٹی اٹھائے سارا راستہ اس اجنبی کے متعلق سوچتی رہی اور جب قصبے پر رات چھا گئی تو اس ہمدرد اجنبی کا خیال کرشین کے دل میں شعلے کی مانند بھڑک اٹھا۔

موسم بہار شروع ہو چکا تھا۔ انگور کی بیلئیں گچھوں کے بارے سے نیچے کو جھک آئی تھیں۔ سیب کی ٹہنیاں پھلوں سے لد گئی تھیں۔ ٹہنیوں پر گلاس نما گلابی پھول آسمان کی طرف منہ اٹھا رہے تھے۔ لارچ اور بیچ کی شاخوں میں نیلگوں کلیاں ستاروں کی طرح چمکنے لگی تھیں۔ نیلے اور سنہری آسمان تلے جب ہوا چلتی تو درختوں کے سائے میں نازک پتیوں کی تیج بچھ جاتی۔ چراگاہیں شاداب گھاس سے بھر گئی تھیں۔ جہاں ڈھور ڈنگر دھوپ میں چرا کرتے۔ سیب اور انگور کی فصل اس بار کافی اچھی ہوئی تھی۔ چنانچہ کرشین کی چچی نے سرخ رنگ کا ریشمی سایہ سلوا لیا تھا اور چچا ٹپو پر سوار دن بھر خاردار باڑھ کا معائنہ کیا کرتا اور شام کو باورچی خانے کی میز پر بیٹھ کر چائے کے ساتھ انڈوں کا بنا ہوا زرد کیک اڑاتا۔ کرشین کا دل بہار کی حرارت کو اپنے قریب محسوس کر رہا تھا اور اس کے سنہری بال بار بار شانوں پر بکھر جاتے اور اڑاڑ کر اس کے پکے ہوئے سرخ گالوں کو چومنے لگتے۔ انگور کے خوشوں کو بیلوں سے الگ کرنے کے لیے جب وہ اپنے ہاتھ اوپر اٹھاتی تو اس کا جی چاہتا کہ کوئی اسے آہستہ سے اوپر اٹھا لے اور وہ انگور کی سرسبز بیلوں میں کہیں گم ہو جائے۔ اسے دن میں کئی بار اس اجنبی کا خیال آتا۔ وہ اس کے لمبے کوٹ کی ساری جیمیں انگور اور سیب سے بھر دینا چاہتی تھی۔ لیکن وہ دیوانہ مصور اس سیل رنگ و نور میں نہ جانے کہاں گم تھا۔ چنانچہ ایک روز جب کرشین نے دریا کے کنارے مصور کو تصویر بنانے میں محو دیکھا تو وہ چڑ گئی۔ بھلا اس موسم میں کون اس طرح ہاتھ توڑ کر بیٹھا رہتا ہے۔ آخر اس اجنبی مصور کو نقلی چیزوں سے اتنا پیار کیوں ہے؟ وہ کیوں نہیں برش اور رنگ پھینک کر نرم گھاس پر ننگے پاؤں بھاگنا شروع کر دیتا؟ کیا اس کی رگوں میں خون کی جگہ محض سرخ روغن گردش کر رہا ہے۔



کرشین دیر تک ایک درخت کی اوٹ میں مصور کو تصویر بناتے دیکھتی رہی۔ وہ اسے دیکھنے میں اس قدر محو تھی کہ اسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ یہاں تک کہ اجنبی مصور کی نگاہ بھی اس پر پڑ گئی اور وہ بالکل بت بنی کھڑی رہی۔ معا سے احساس ہوا کہ کوئی اسے گھور رہا ہے۔ وہ گھبرا کر واپس مڑنے ہی والی تھی کہ اجنبی مصور لمبے لمبے ڈگ بھرتا اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ کرشین کو یوں محسوس ہوا گویا وہ یکا یک کسی گنجان درخت کی چھاؤں میں آ گئی ہو۔ اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔

”کل میں تمہارے باغ کی تصویر بناؤں گا۔“

کرشین سر جھکائے خاموش کھڑی رہی۔

”کیا تمہارا باغ بہت خوبصورت ہے؟“

کرشین منتشری آواز میں بولی:

”جی ہاں۔۔۔۔۔۔ آج کل بہار کا موسم ہے“

”کیا مجھے کوئی وہاں روکے گا تو نہیں؟“

کرشین نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا:

”نہیں جناب۔۔۔۔۔۔ آپ ہمارے انگوڑے چرالے جائیں گے۔“

اجنبی مصور نے قدرے جھک کر گہری آواز میں کہا

”اور اگر میں نے سچ مچ چرالیے؟“

”تو پھر جناب۔۔۔۔۔۔ ہم آپ کو قید کر لیں گے۔“

اور کرشین وہاں سے بھاگ گئی۔ مصور نے زوردار قہقہہ لگایا۔ اس قہقہے کی آواز کرشین کے کانوں میں رت گھر گونجتی رہی۔

دوسرے روز دو پہر کے بعد کرشین اپنے باغ میں گئی تو اس نے دیکھا مصور منڈیر پر بیٹھا ہے۔ سامنے لکڑی کے سٹینڈ پر نیلے فریم میں جڑا ہوا سفید پردہ ہے جس پر چند درختوں کے ادھورے خاکے بنے ہوئے ہیں جن میں مصور رنگ آمیزی کر رہا ہے۔ وہ دونوں ہاتھ پشت پر رکھے تصویر دیکھنے میں محو تھی کہ کسی چیونٹی نے اس کے ننگے پاؤں پر اس زور سے کاٹا کہ اس کے منہ سے ہلکی سے چیخ نکل گئی۔ مصور نے پلٹ کر پیچھے دیکھا اور برش ہاتھ سے رکھ دیا۔

”تو تم گویا پیچھے کھڑی تھیں؟“

”میں۔۔۔۔۔ میں ابھی آئی تھیں جناب۔“ کرشین نے پاؤں پر پاؤں ملتے ہوئے کہا۔

”ہوں ہوں ہوں“ مصور نے لمبی ہوں بھر کر جیب سے سگریٹ نکال کر سلگایا۔

”یہاں مجھ پر بہت ہیں“

”اور چیونٹیاں بھی بہت ہیں جناب“

کرشین ہونٹ دانتوں تلے دبا کر ہنس پڑی۔

مصور بھی مسکرایا اور دونوں نے محسوس کیا وہ ایک دوسرے کی مسکراہٹ کو بچپن سے پہچانتے ہیں۔

”میرا نام پال ہے“

”میرا نام کرشین ہے“

ہم اس سے پہلے کیوں نہیں ملے؟ ہم اس سے پہلے کہاں تھے؟ دیکھو میرے بال کس قدر سنہری ہیں اور میرے بالوں میں لگے ہوئے سیب کے پھول تروتازہ ہیں اور تمہارے ماتھے پر زخم کا نشان کتنا دلکش لگ رہا ہے اور تمہارا برش جادو کی چھڑی سے کم نہیں وہ جس پھول کو چھو جاتا ہے اس میں جان پڑ جاتی ہے اور وہ پہلے سے زیادہ خوبصورت ہو جاتا ہے۔

”کرشین تم گھر میں اکیلی ہی رہتی ہو؟“

”نہیں جناب۔۔۔۔۔ میری چچی ہے، چچا ہے اور بہن بھائی ہیں۔“

”اور تمہارے ماں باپ؟“

”میری ماں پیرس میں دفن ہے اور جناب میرا باپ برا میں مقیم ہے“

اور تمہارا بھائی؟“

”وہ فوج میں بھرتی ہو کر سائیکاؤں چلا گیا ہے خدا اس کی حفاظت کرے۔۔۔۔۔ اے بچپن ہی سے دنگے فساد کی عادت تھی“

دونوں خاموش ہو گئے۔ کرشین پال کی طرف منہ اٹھائے ہوئے تھی اور پال سیب کے درختوں کو تک رہا تھا کرشین نے رک رک

کر پوچھا:

”اور آپ کا گھر کہاں ہے جناب؟“









سرگوشی کرنے لگی۔ دوسری عورت منہ پھیلا کر اپنی موتیوں کی مالا درست کرنے لگی۔ چچی جان اس عورت کے پاس بیٹھی تھیں اور بار بار اس کی طرف مربے کی پلیٹ بڑھا رہی تھیں۔

”آپ نے مربہ تو چکھا ہی نہیں۔“

”محترم! یہ بادی ہے“

چچا جان بالکل سامنے والی کرسی پر ڈٹے ہوئے تھے اور خلاف معمول رگ رسلگائے ہوئے تھے۔ وہ بڑی دیر سے پہلی ادھیڑ عمر کو مرثی کے انڈے میں سے بچے نکلنے کا حادثہ سنار ہے تھے اور وہ عورت اس قدر دلچسپی سے سن رہی تھی۔ گویا وہ اس کا اپنا بچہ ہو۔ کرشین ان کے بیچ والی کرسی پر تھی۔ کھانے سے فارغ ہو کر مہمان برآمدے میں جا بیٹھے اور سیب کی پرانی شراب کی تعریفیں کرنے لگے۔ چچا جان چپک چپک کر انہیں مطلع کرتے۔

”میری بتیسویں سالگرہ پر اسے کشید کیا گیا تھا اور اس وقت خاکسار پچاسویں سال میں قدم رکھ رہا ہے۔“

دونوں عورتیں بار بار اپنے ریشمی ملبوسات پر نگاہیں دوڑا رہی تھیں اور ایک دوسرے سے نظریں ملتے ہی یوں جھینپ سی جاتیں گویا انہوں نے ایک دوسرے کو ننگا دیکھ لیا ہو۔ مہمانوں کو رخصت کرنے کے بعد کرشین کا چچا ہاتھ جھاڑتے ہوئے ڈھیلی پتلون کو اوپر چڑھاتا اندر آیا۔ کرشین اپنی خالہ زاد بہنوں کے ساتھ برتن ایک جگہ جمع کر رہی تھی۔

چچا جان آدھا بجھا ہوا رگ رسلگا کر بولے:

”میری بچی کرس تو وہاں جا رہی ہے جس کا اپنا ہوٹل ہے اور پیرس کے سرکاری بینک میں جس کا کئی ہزار روپیہ جمع ہے۔ اری واہری میری بیٹی تیرے تو نصیب جاگ اٹھے۔“

چچا نے اپنا ہاتھ پیار سے کرشین کے سر پر رکھا تھا۔ کرشین کا ایک اکی وہ ہاتھ منوں وزنی محسوس ہوا اور اس کا سانس رکنے لگا۔ چچا اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر چینی کی پلیٹ میں گر پڑا۔ چچا کے پلیٹ سے ٹکرانے کی آواز پر کرشین کو پال کی آواز کا گمان ہوا۔

”میرا نام پال ہے۔ میرا گھر پیرس میں ہے۔“

اسے یوں لگا گویا وہ ابھی روئے گی۔ وہ جلدی سے اپنے کمرے میں آ گئی۔ کمرے کی ہر شے اجنبی۔۔۔۔۔ معلوم ہو رہی تھی۔ وہ دیر تک دروازے بند کر کے دیوار کے ساتھ لگی کھڑی رہی اور سوچتی رہی کہ وہ کس کے کمرے میں آ گئی۔ اس نے دروازہ کھولا اور مکان کے عقبی حصے میں چلی گئی۔ ڈربوں میں بند مرغیاں اسے تعجب سے تکتے لگیں۔





روچکی تو اس نے ساری روئداد پال کو کہہ سنائی۔ پال نے کرشین کو گھاس پر اپنے پاس بٹھالیا اور کرشین نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ سنا کہ پال اسے بے حد چاہتا ہے اور وہ اس کا ساتھ کبھی نہیں چھوڑے گا۔

”لیکن پال۔۔۔۔۔۔ میں یہاں تنہا ہوں۔“

”پھر کیا ہوا۔۔۔۔۔۔ کچھ روز بعد ہم اکٹھے پیرس چلے جائیں گے اور وہاں شادی کر لیں گے۔ ہمارا ایک الگ مکان ہوگا جہاں ہم دونوں سیدھی سادی زندگی بسر کریں گے۔“

”لیکن پال میرا بوڑھا باپ پردیس میں ہے اور میرا پیارا بھائی سائیگاؤن۔۔۔۔۔۔“

”تم بے فکر رہو۔ ہم انہیں صورت حال سے آگاہ کر دیں گے“

جس دن صبح انہیں آریس سے بھاگ نکلنا تھا وہ رات کرشین نے اپنے کمرے میں جاگ کر گزاری۔ جب مشرقی آسمان پر صبح کی اولین نیلی نیلی جھلکیاں نمودار ہوئیں تو کرشین اپنے بستر میں سے نکل کر نیچے آئی۔ گھر کے سب لوگ سو رہے تھے۔ اس نے بالٹی اٹھائی، کنوئیں سے پانی بھرا۔ مرغی کے ڈربوں میں پانی ڈالا، گھوڑے کی گردن تھاپی، گائے کی سفید پیشانی کو چوما اور باورچی خانے کی کھڑکی کے ساتھ لگی باغ میں تیکنے لگی۔ درخت سو رہے تھے۔ گھاس شبنم سے زرد ہو رہی تھی۔ درختوں میں اندھیرا تھا۔ گھوڑا بار بار زمین پر پاؤں مار رہا تھا، ہوا تازہ اور سرد تھی اور اس میں گیلی لکڑی کی خوشبو تھی۔ کرشین نے آخری مرتبہ سیب کے مدھم درختوں کو دیکھا۔ آنسو پونچھے، اپنے کمرے میں آ کر سرخ رومال سے بال باندھے، شانوں پر گرم شال پھیلائی اور گرم کوٹ اٹھا مکان کے عقبی دروازے میں سے نکل کر شیشن کی طرف چل پڑی۔

دور سے انجن کے سسکارنے کی آواز آ رہی تھی۔ پلیٹ فارم پر پال اس کا منتظر تھا، اس نے آگے بڑھ کر کرشین کو اپنے ساتھ لگالیا اور دونوں گاڑی کے ڈبے میں سوار ہو گئے۔

دوسرے روز وہ پیرس میں تھے۔

پہلے روز کرشین نے پال کے ایک آرٹسٹ دوست کے ہاں بسر کئے جو بہت کم گھر آتا تھا۔ تیسرے روز پال نے شہر کے پر شور علاقے میں ایک بڑی سی عمارت کی پانچویں منزل پر فلیٹ لے لیا۔ یہاں ایک طرف دریائے سین کی وادی تھی اور دوسری جانب اونچی اونچی چمنیوں والے کارخانوں کی قطاریں دور تک چلی گئی تھیں۔ شہر کے اس حصے کا آسمان کارخانوں کے دھوئیں سے ہر دم مٹیالا رہتا تھا۔ بازار میں کسی وقت بھی ٹراموں، گاڑیوں، موٹروں اور کھلنڈرے بچوں کا شور نہ تھمتا، بالکونی پر سے کوئی تیزی سے گزرتا تو

کمرے کی لکڑی کی دیواریں کانپنے لگتیں۔ اوپر کوئی بھاری قدموں سے چلتا تو چھت چرچرا جاتی۔ پال نے کرشین سے فوراً شادی رچا لی۔

شادی کی دعوت پر پال کے تمام آرٹسٹ دوست جمع تھے ان میں سے ہر آدمی اپنی وضع قطع اور لباس کے اعتبار سے بالکل مختلف تھا۔ اگر کوئی شے ان سہوں میں مشترک تھی تو وہ ان کے بے ہنگم قہقہے اور گفتگو کا بے ساختہ پن تھا۔ وہ بے دریغ ہو کر شراب پی رہے تھے۔ شراب کی بو اور تمباکو کے دھوئیں سے کمرے میں گرمی سی ہو گئی تھی۔ ان کی باتیں کرشین کی سمجھ سے بالاتر تھیں۔ لیکن وہ انہیں بڑے انہماک سے سن رہی تھی اور بے حد خوش تھی۔ اسے ہر آواز پر اپنی آواز کا دھوکا ہو رہا تھا۔ وہ شراب میں ڈوبے ہوئے تھے اور بڑے پرجوش لہجے میں بول رہے تھے جب وہ تھک گئے تو وہیں ڈھیر ہو گئے اور انہیں کوئی سدھ بدھ نہ رہی۔ پال بھی نشے میں دھت تھا اور اس کی آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ اس نے کرشین کو آغوش میں بھینچ لیا۔ اور کرشین نے محسوس کیا کہ وہ ہم آغوشی اس سے بہت مختلف تھی جو اسے قصبے کی ایک شام سب کے باغ میں نصیب ہوئی تھی۔

ایک ماہ پوری بے فکری کے ساتھ بسر ہو گیا اور اس کے بعد جب ہونٹوں کے لمس اپنی مٹھاس کھونے لگے اور پال کا ہنہ ہکا پڑ گیا تو پال نے اپنی ایک تصویر اٹھائی اور گھر سے نکل آیا شہر کی سڑکوں پر زندگی کو برق رفتاری سے گزرتے دیکھ کر اسے گمان ہوا جیسے وہ ایک ہزار سال سے اپنے کمرے میں بند تھا۔ تصویر پر زرد کیلوں کا بڑا سا گچھا ہی تھا۔ جو چوڑے چوڑے پتوں میں لپٹا میز پر پڑا تھا۔ کیفے ڈی لا پیرا میں پال کافی پینے بیٹھا تو قریب ہی کسی یہودی جواہری نے تصویر کی قیمت دریافت کی۔ پال نے بے نیازی سے پائپ کا دھواں اڑاتے ہوئے بتایا کہ وہ اپنی تصویر کی قیمت سے لاعلم ہے۔ یہودی جواہری نے موٹی گردن گھماتے ہوئے کہا۔

”تو پھر میں فریکس کیسے رہیں گے؟“

پال نے تصویر الٹ کر میز کے نیچے رکھ دی۔

”مسیو! کیا ہی اچھا ہوا اگر آپ کسی پھل والے سے زندہ کیلے خرید لیں۔“

کئی دنوں کی مسلسل آوارہ گردی کے بعد پال کو ایک بوچڑے کے بچوں کو مصوری کا درس دینے کی ملازمت مل گئی۔ اس کے ساتھ ہی شہر کے ایک مشہور اخبار نے اس سے صنعت و حرفت کی کتابوں پر تبصرہ لکھوانے کا بھی وعدہ کر لیا۔ دن کے وقت وہ ایک گھٹیا قسم کے پریس میں پروف ریڈری کرتا اخبار کے لیے۔۔۔۔۔۔ کسی نہ کسی کتابچے پر تبصرہ لکھتا بوچڑے کے بچوں کو رنگوں کے امتزاج اور خطوط کے آہنگ کی تعلیم دیتا اور شام کو جب گھر لوٹتا تو اسے اپنے آپ پر لکڑی کے بت گمان ہوتا۔ فلیٹ کا سب سے چھوٹا کمرہ پال



نے سٹوڈیو میں تبدیل کر رکھا تھا۔ کھانے سے فارغ ہو کر وہ ایک آدھ گھنٹہ کرشمین سے باتیں کرتا اور پھر اپنے سٹوڈیو میں آ جاتا اور رات گئے تک کسی نہ کسی تصویر پر کام کرتا رہتا۔ جس روز کرشمین کے ہاں ایلس پیدا ہوئی پال کو تبصرہ لکھوانے والے اخبار نے جواب دے دیا۔ کیونکہ پال کی جگہ کسی اور نوجوان نے کم تنخواہ پر اپنی خدمات پیش کر دی تھیں۔ علاوہ ازیں اس نوجوان کا شہر کے کاروباری حلقوں میں بڑا اثر و رسوخ تھا اور اخبار کے مالک کو مزید اشتہارات کی توقع تھی۔ اس حادثے کے ایک ماہ بعد پال نے ایک روز اپنے بوچڑا شاگرد کی ذہنی صلاحیتوں کا جائزہ لینے کے لیے اسے کوئی دل پسند تصویر بنانے کو کہا۔ آدھ گھنٹہ بعد جب پال نے اپنے شاگرد کی کارکردگی کا معائنہ کیا تو وہ دم بخود رہ گیا۔ تصویر میں ایک موٹا تازہ آدمی مریل سی بھینس کی گردن پر کلہاڑا چلا رہا تھا۔ پال نے غصے میں آ کر لڑکے کے کان کھینچے۔ لڑکائیوں چیخ اٹھا گویا کسی نے اس کی گردن پر کلہاڑے کی دھار رکھ دی ہو۔ لڑکے کا باپ چہرہ ہاتھ میں لیے دوڑتا ہوا اندر آیا اور پال چھڑی ہاتھ میں لے کر دوڑتا ہوا دوسرے دروازے سے باہر نکل گیا باہر پھر وہی پیرس کی سنگین اور پرہجوم سڑکیں تھیں اور گھٹیا کافی کے تلخ گھونٹ۔

پال نے ایک مرتبہ پھر اخباروں، رسالوں کے دفتروں اور مونت مارترے کے قہوہ خانوں میں جوتیاں چننا شروع کر دیا۔ کرشمین ننھی ایلس کو لیے ویران گھر میں یوں بیٹھی رہتی جیسے کسی ہسپتال کے وینٹنگ روم میں بیٹھی ہو۔ جب نوبت فاقوں تک جا پہنچی تو ایک روز وہ خود کام کی تلاش میں نکل پڑی۔ پیرس دھند میں ڈوبا ہوا تھا اور سڑک پر دو تین قدم کے بعد کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ روزگار دلانے والے دفتر میں مسلسل انتظار کے بعد اسے پتہ چلا کہ شمالی جرمنی کے ایک امیر گھرانے میں کسی آیا کی ضرورت ہے کرشمین سردی میں ٹھھرتی ہوئی گھر واپس آ گئی۔

دن یونہی بے سروسامانی کے عالم میں گزرتے گئے۔ کبھی ایسا ہو جاتا کہ کوئی ریٹائرڈ کرنل مستقبل کا وزیراعظم اپنے بال بچوں کی رنگین تصویر بنانے کے لیے پال کو بلا لیتا اور اس قلیل معاوضے سے گھر کا خرچ کچھ روز چل نکلتا ورنہ عام طور پر اسے ہر چوتھے روز کسی نہ کسی سے قرض مانگنا پڑتا۔ اسی اثنا میں پال اپنے کام سے لمحہ بھر کے لیے بھی غافل نہ ہوا تھا کھانا ملے یا نہ ملے وہ رات کو بلا ناغہ سٹوڈیو میں کام کرتا مفلسی اور تنگدستی میں اس نے کام کی رفتار تیز کر دی تھی اور وہ ہر رات کوئی نہ کوئی تصویر مکمل کر لیتا لیکن نیچر اپنی قیمت وصول کرنے سے کبھی نہ چوکتی۔ تین سال کی شبانہ روز پر از مصائب کشاکش کے بعد پال کے بھورے بالوں میں سفید بالوں کی ایک لٹ نمودار ہو گئی اور برش کے پکڑتے وقت اس کی انگلیوں نے اکثر کانپنا شروع کر دیا۔ اس کے اندر قوت مدافعت بتدریج ماند پڑتی گئی۔ گالوں کی ہڈیاں ابھر آئیں اور رات کو جب وہ تصویر ختم کر کے اسٹول سے اٹھتا تو اس کا سر چکرانے لگتا اور آنکھوں کے آگے اندھیرا

چھا جاتا۔ کچھ روز بعد یوں ہوا کہ شام پڑتے ہی بند بند ٹوٹنے لگتا۔ بستر میں لیٹتے ہی بخار چڑھ جاتا اور دن چڑھے بخار تو اتر جاتا لیکن جسم کٹے ہوئے درخت کی طرح جامد و بے حس محسوس ہوتا۔ اس عالم میں بھی پال نے کام کرنا نہ چھوڑا اس محنت کا معاوضہ اسے اتنا ضرور مل گیا تھا کہ اس کی تصویریں دوسرے مصوروں کے شاہکاروں کے ساتھ پیرس کی مشہور دوکانوں میں آویزاں تھیں۔ لیکن ان کے لیے بھی کوئی گاہک پیدا نہ ہو سکا تھا۔ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ اس کی تصویریں کسی ایک اور منفرد تاثر کی حامل تھیں۔ وہ ہر رنگ کو اس کی انفرادی حثیت عطا کرتا تھا۔ اس کے خیال مختلف رنگوں کا مجموعی تاثر اپنی ایک علیحدہ شخصیت کا آئینہ دار ہوتا ہے۔ وہ اکثر بحث کے دوران میں کہا کرتا تھا:

”ہماری کوئی بھی حس طبعی حالت پر قائم نہیں۔ ہم کسی ایک الگ رنگ کی نیچرل کیفیت کا احساس کرنے سے قاصر ہیں۔ زرد رنگ جب رات کو نیم چاکلیٹ رنگ اختیار کر لیتا ہے تو ہم پر سورج کی شعبدہ بازی کھلتی ہے اور ہم یہ بھی جانتے ہیں کہ نیلا آسمان دراصل کوئی شے نہیں۔ اگر کبھی اس کائنات کے خالق کی تصویر بنائی گئی تو وہ اسی رنگ سے بنے گی جو مختلف رنگوں کا اجتماعی اور آخری رنگ ہوگا۔“

نفوش اور رنگوں کی دنیا میں نئے تجربات کرنے والے اس مفلس آرٹسٹ کی پہلی تصویر جب ایک مشہور تاجر نے خریدی تو وہ خوشی سے ناچنے لگا۔

”وقت آ گیا ہے کہ دنیا ہمیں تسلیم کرے“

لیکن دوسرے ہی روز وہ تصویر واپس کردی گئی کیونکہ اسے دیکھ کر تاجر کی بیوی کو ہسٹریا کے دورے پڑنے لگے تھے۔ پال بڑا پڑ مردہ چہرہ لیے تصویروں والی دوکان سے باہر سڑک پر آ گیا۔ اس رات برف باری کے بعد پیرس کے بازاروں میں ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔

وہ سردی اور بارش سے بے نیاز دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں ٹھونسنے سڑک پر چلتا گیا۔ جس وقت وہ گھر پہنچا تو اس کے تمام کپڑے بھیگے ہوئے تھے کرشین نے جلدی سے اس کا کوٹ اتارا۔ تولنے سے منہ اور گردن پونچھی۔ ردی کاغذ سلگا کر آگ جلانی اور کافی کے لیے پانی گرم کرنے کو رکھ دیا۔ پال کا جسم ٹھٹھڑ ہاتھ اور پسلیوں میں ٹیس سی اٹھ رہی تھی۔ گرم گرم کافی چڑھانے کے بعد وہ پسینے میں بھیگ گیا اور اسے کچھ تسکین ہوئی۔ کرشین اس کے سر ہانے بیٹھی اسے پیار بھری متبسم نگاہوں سے دیکھ رہی تھی۔ دوسرے بستر پر نفی ایلس سو رہی تھی۔

”اب جی کیسا ہے پال؟“



پال نے کچھ اس قسم کی نگاہوں سے دیکھا گو یا وہ اسے آخری بار دیکھ رہا ہو۔

”کرشین مجھے سگریٹ دینا۔“

سگریٹ سلگانے کے بعد کرشین اپنے خاوند پر جھک گئی۔

”ہاں میری کرشین“

لیکن پال نے اسے جھوٹ کہا تھا، کیونکہ اسی رات وہ مر گیا۔

پال کی موت کے بعد کرشین کے لیے پیرس کے گلی کوچوں میں ہمیشہ کے لیے دبیز گہری اور ناقابل عبور دھند پھیل گئی۔ یورپ کے اس عظیم الشان شہر کا باغ، ہر بازار ہر قہوہ خانہ اسے پال کی یاد دلاتا تھا۔ کرشین نے مجبور ہو کر اپنے باپ کو ایک طویل خط لکھا۔ ایک ماہ بعد اس کے باپ نے اس کے نام فرانس سے برما تیک کے اخراجات بھیج دیئے۔ کرشین نے جہاز کے ڈیک پر کھڑے ہو کر فرانس کو آخری بار سلام کیا اور اس کا دل پال کی غمگین یاد سے بوجھل ہو گیا۔ جہاز بحیرہ روم کی طرف چل نکلا

کرشین نے ایلس کو سینے سے لگا لیا۔ بحیرہ روم کی ہواؤں میں دونوں کے سرخ بال اڑ رہے تھے۔ کرشین نے آہستہ سے آنکھیں کھول دیں۔ کھڑکی سے باہر نیلے آسمان کو بھورے بادلوں نے ڈھانپ لیا تھا اور ناریل اور کیلے کے درختوں پر مینہ کی ہلکی ہلکی پھوار پڑ رہی تھی۔ اس نے صوفے پر نگاہ ڈالی۔ مسافر جا چکا تھا۔ اس نے رتناکلی اور شبو کے پھول تپائی پر رکھے اور پیانو پر جا بیٹھی۔ وہ یوں تھکی تھکی سی محسوس کر رہی تھی گو یا کہیں دور سے چل کر آ رہی ہو۔ ننھی ایلس پھولوں کا گلہ دستہ لیے بھاگتی ہوئی اندر آئی۔

”امی۔۔۔۔۔ میں یہ تمہارے لئے لائی ہوں۔“

کرشین چونک پڑی۔ اس نے پال کی آواز سنی۔

”میں تمہارے ساتھ رہوں گا کرشین۔ ہم پیرس چلے جائیں گے“

کرشین نے ایلس کو اپنے ساتھ لپٹا لیا۔

مسافر کی چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں۔ اور پیکو سے کوچ کر جانے کے دن قریب آ رہے تھے۔

ایک روز شام کے وقت وہ برآمدے میں بیٹھا تھا۔ کرشین ساتھ والی آرام کرسی پر نیم دراز تھی۔

”میں صبح رنگون واپس جا رہا ہوں۔“

”اتنی جلدی؟“

”ہاں کرشین۔۔۔۔۔۔ اگر کبھی رنگون آؤ تو مجھے ضرور ملنا۔“

کرشین کا سر کرسی کی پشت سے لگا تھا۔ اس نے افسردہ نگاہوں سے مسافر کو دیکھا۔  
”ضرور ملوں گی۔“

کرشین کا باپ رنگون ایونگ گزٹ پڑھ رہا تھا۔ اس کا چہرہ اخبار کے پیچھے تھا ایک اکی وہ چونک کر بولا۔

”جرمن طیاروں کی ڈور پر بمباری۔۔۔۔۔۔ لیکن جاپان کیوں چپ ہے؟ وہ زیادہ دیر خاموش نہیں رہ سکتا۔“

اپنے کمرہ میں پہنچ کر مسافر نے کھانا کھایا، سگریٹ سلگایا اور مسٹر کھوکھر سے ملنے چلا گیا۔ واپس آ کر وہ اٹیچی کیس میں ضروری چیزیں بند کرنے لگا۔ کیونکہ رنگون ایکسپریس صبح سو اسات بجے پیکو سے روانہ ہو جاتی تھی۔ چیزیں سنبھال کر وہ بستر میں لیٹا ہی تھا کہ باورچی خانے کا دروازہ آہستہ سے کھلا اور روجی گوجر انوالے کے خربوزے لیے اندر داخل ہوئی وہ اٹھ بیٹھا۔

”آپ صبح جارہے ہیں؟“

ہاں۔۔۔۔۔۔ روجی ہماری جدائی کی نازک گھڑی آن پہنچی ہے۔“

روجی کے ہاتھ میں کوئی شے رومال میں بندھی ہوئی تھی۔

”یہ کیا ہے روجی؟“

روجی نے پوٹلی مسافر کے اٹیچی کیس پر رکھ دی۔

”اے گاڑی میں کھولیں۔“

مسافر نے بڑی مشکل سے آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک پیدا کر کے کہا:

”روجی تم ہمیشہ میری روح ہوگی۔ جب تک میری جان میں روح ہے اور روح میں جان باقی ہے میں تجھے نہیں بھولوں گا۔ دنیا کی

ہر شے سوائے تمہارے مجھے تمہاری یاد دلائے گی۔ اور میں راتوں کو اٹھ کر پکاروں گا۔ روجی۔۔۔۔۔۔ روجی!۔۔۔۔۔۔ میری روح افزا“

روجی اور قریب آ گئی اور مسافر کے نتھنوں میں چمڑے کی بوگھنے لگی۔ روجی کی آنکھیں نمناک تھیں اور ناک پہلے سے زیادہ پھول

گئی تھی۔ تپائی پر قریب ہی ٹھنڈی چائے کی پیالی پڑی تھی۔ مسافر نے آنکھ بچا کر چائے میں انگلی ڈبوئی اور پلکوں پر آنسوؤں کے قطرے لٹکائے۔ روجی نے چہرہ اوپر اٹھایا اور مسافر کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر بھرائے ہوئے لہجے میں بولی۔



”آپ تو نہ روئیں۔۔۔۔۔۔ میں جو ہوں رونے کے لیے۔“

”نہیں روجی۔ آج مجھے جی بھر کر رو لینے دو آج میرا کلیجہ پھٹ گیا ہے۔“

اور چائے کے قطرے مسافر کے گالوں پر ڈھلک آئے۔

علی الصبح مسافر تازہ خوشگوار ہوا میں بنگلہ نمبر 13 اے سے باہر نکلا تو بادل برسنے پر تلے کھڑے تھے۔ اس نے پھانک پر کھڑے ہو کر بنگلے کے مغربی اور مشرقی حصے میں الوداعی نگاہ ڈالی اور تیز تیز قدم اٹھایا سٹیشن کی طرف چل پڑا۔ رنگون ایکسپریس تیار کھڑی تھی۔ ٹکٹ کٹا کر وہ گاڑی میں بیٹھ گیا اور گزرے ہوئے واقعات پر غور کرنے لگا۔ جب گاڑی کافی دور نکل گئی وہ اسے ایک ایک روجی کی دی ہوئی پوٹلی یاد آگئی۔ وہ سفید رومال کھولنے لگا۔ مسافر ایک دم ٹھنک سا گیا اور اسے یوں محسوس ہوا گویا اس نے پوٹلی نہیں بلکہ ایک مشرقی عورت کا دل کھول دیا ہو۔

پوٹلی کے اندر دو پرانٹھوں میں انڈوں کا حلوہ لپٹا ہوا تھا۔

2 دسمبر 1941 کے روز جاپان نے اتحادیوں کے خلاف اعلان جنگ کر دیا اور 21 دسمبر کو صبح دس بج کر اکیس منٹ پر جاپانی طیاروں نے رنگون پر بمباری شروع کر دی۔ رنگون کے شہریوں کے لیے بمباری بلائے ناگہانی سے کم نہ تھی۔ وہ بدحواس ہو کر گھروں سے باہر نکل آئے اور سڑکوں پر بھاگنے دوڑنے لگے۔ جیٹی پر اسلحہ سے لدا ہوا ایک امریکی جہاز ننگر انداز تھا۔ ایک بم اس کے ڈیک پر جا پھٹا ایک ہیبت ناک دھماکہ ہوا۔ رنگون شہر لرز اٹھا اور آسمان کو گہرے سیاہ رنگ کے گاڑھے دھوئیں نے ڈھانپ لیا۔ شہر میں رات سی چھا گئی اور لوگوں کی چیخ پکار نے وحشت ناک صورت اختیار کر لی۔

22 دسمبر کو جاپانی فوجیں ہانگ کانگ میں داخل ہو گئیں۔ 12 فروری کو سنگار پور خالی کر دیا گیا۔ جنوب مشرق میں مولین کی طرف سے جاپانی فوج کا دباؤ بڑھتا گیا۔ برما کے سرحدی جنگلوں میں جاپانی گوریلا دستے پھیل گئے۔ رنگون پر ہر دوسرے روز بمباری ہونے لگی۔ لوگوں نے رنگون چھوڑنا شروع کر دیا ہے۔۔۔۔۔۔ منکی پوائنٹ، ساؤتھ بیریک، سلیز بیریکس، کلابستی اور رنگون کی بندرگاہ بالکل تباہ ہو چکی تھی۔ شہر میں ہر تیسری عمارت جل رہی تھی اور سڑکوں پر گہرے گڑھے پڑ گئے تھے۔ جن سے پانی نکل نکل کر بازاروں اور گلیوں میں پھیل رہا تھا۔ حکومت برما اپنا صدر مقام رنگون سے میمو لے گئی تو لوگوں کے رہے سبے جوصلے بھی ختم ہو گئے۔

جس روز رنگون ریڈیو کے کنٹرول روم پر بم گرا اور اسٹیشن کی آدھی عمارت اڑ گئی، مسافر نے اپنا پیچی کیس اٹھایا اور وہ بھی پردم اور

چانگام کے راستے ہندوستان جانے والے ایک پیدل قافلے میں شریک ہو گیا۔ برسات شروع نہیں ہوئی تھی اور لوگوں کو یقین تھا کہ وہ اس خطرناک موسم کی ابتدا سے بہت پہلے برما کے جنگلات میں سے گزر کر چانگام پہنچ جائیں گے۔ جس قافلے میں مسافر شامل ہوا اسے اتفاقاً منڈلے تک ایک مال گاری مل گئی۔

پیکو کے سٹیشن پر انجن پانی لینے کے لیے رک گیا۔ یہاں بھی لوگوں کا جھوم گاڑی کا منتظر تھا۔ گاڑی ابھی پوری طرح رک کی بھی نہیں تھی کہ بغیر چھت کے ڈبوں میں 'بوریا' صندوق 'بستر' چار پائیاں اور دیگر سامان پھینکا جانے لگا۔ جو لوگ کھڑے تھے وہ بیٹھ گئے جو بیٹھے تھے وہ کھڑے ہو گئے۔ اس افراتفری اور چیخ پکار کے پرہول عالم میں مسافر کو کرشین کا خیال آ گیا۔ جانے وہ دکھیا، کم گوا اور دنیا سے الگ تھلگ رہنے والی عورت کس حال میں ہوگی! معاں اس کی نگاہ کرشین کے بوڑھے باپ پر پڑ گئی جو ننھی ایلس کو گود میں لیے سٹیشن ماسٹر کے کمرے کے باہر صندوق پر بیٹھا تھا۔ وہ بڑے اطمینان سے پائپ کا دھواں اڑا رہا تھا اور ننھی ایلس خوفزدہ نگاہوں سے بدحواس لوگوں کو ایک دوسرے کو پکارتے اور ادھر ادھر بھاگتے دیکھ رہی تھی۔

مسافر اچھل کر باہر کود پڑا اور بھاگ کر بوڑھے کے پاس پہنچا۔

”آپ۔۔۔۔۔ آپ بھی یہاں“ کرشین کہاں ہے؟“

بوڑھے نے گھنی بھنویں اوپر اٹھا کر مسافر کو دیکھا اور پائپ جھاڑتے ہوئے دھیمی اور بھدی آواز میں بولا۔

”وہ ہمارے ساتھ نہیں آ سکی۔“

مسافر نے حیرت سے پوچھا:

”مگر وہ اکیلی وہاں کیا کرے گی؟“

ننھی ایلس مسافر کو بالکل اجنبیوں کی طرح تک رہی تھی۔ اس کے خیال میں وہ بھی ان بدحواس اور پریشان لوگوں میں سے ایک تھا۔

بوڑھا کچھ دیر چپ رہا۔ پھر ایک پڑمردہ اور پھکی سی آواز سنائی دی۔

”وہ اکیلی نہیں ہے۔ قبرستان میں اس کے ساتھ اور لوگ بھی ہیں۔“

مسافر کو ایسا کیوں محسوس ہوا جیسے جاپانی طیاروں نے پیکو سٹیشن پر بمباری شروع کر دی ہو۔ وہ وہیں بوڑھے کے پاس بیٹھ گیا اور پھر بوڑھے نے رک کی آواز میں اسے بتایا کہ کرشین کی صحت دن بدن گرنے لگی تھی اور وہ رات رات گھر جا گتی رہتی۔ جس دن





## سہیلی کے نام خط

میں جانتی ہوں میرا یہ خط تمہیں کبھی نہیں ملے گا۔

اس لیے نہیں کہ میں اسے ڈاک میں نہیں ڈالوں گی۔ بلکہ اس لیے کہ تم اس دنیا میں نہیں ہو۔ تم نے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اپنی آنکھیں بند کر لی ہیں اور ایک عرصہ ہوا اس تماشا گاہ سے رخصت ہو چکی ہو۔ میرے یہ الفاظ تم تک کبھی نہ پہنچیں گے۔ میری یہ بات تم کبھی نہ سن سکو گی۔ اس کے باوجود میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں اور تمہیں آواز دے رہی ہوں اور میرے بازو اپنے آپ تمہاری جانب اٹھ رہے ہیں۔

میں یہ خط اپنے مضافاتی مکان کی پشت پر باغ میں بیٹھی لکھ رہی ہوں۔ سورج غروب ہو رہا ہے۔ دھوپ کا رنگ سنہری ہو کر پھیکا پڑ رہا ہے۔ آم اور جامن کے پتروں میں چڑیاں شور مچا رہی ہیں۔ باغ کے پرلے کنارے پر میرے بچے کھیل رہے ہیں۔ ان کی مسرور آوازیں اور مدھم مدھم قہقہے خزاں کی اداسی میں اضافہ کر رہے ہیں۔ درختوں نے ایک ایک کر کے اپنے سارے پتے جھاڑ دیئے ہیں اور میں ان گرتے پتوں کے ساتھ اپنے دیہاتی مکان میں آ گئی ہوں۔ جب سے تم جدا ہوئی ہو، میں خزاں کا ہر موسم اپنے اسی مکان میں بسر کرتی ہوں۔ خزاں جب بھی ویران درختوں سے گزر کر آئی ہے اس نے مجھے زرد پتوں کی سیج پر تمہاری یاد میں سو گوار دیکھا ہے۔ اس موسم میں تم مجھے بہت یاد آتی ہو۔ شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ تم آخری بار مسعود کے ساتھ مجھے اسی مکان پر اسی موسم میں ملی تھیں اور زرد گھاس پر اسی طرح خشک پتے گر رہے تھے کہ میں نے سنا تم نے خودکشی کر لی ہے اور اب تم کبھی اس دنیا میں نہیں آؤ گی۔۔۔۔۔۔ اس دنیا میں جہاں مسعود ناہید کے ساتھ گلہرگ کی برفباری میں آتش دان کے پاس بیٹھا کافی پی رہا تھا اور تم سینے ٹوریم کی برف پوش ویران تنہائیوں میں اپنی بچی ہوئی محبت کی راکھ میں افسردہ یادوں کے انگارے کرید رہی تھیں۔ تمہاری موت کی خبر نے میرے دل پر گہرا اثر کیا تھا میں تمہاری تصویر سامنے رکھ کر روتی رہی تھی اور تمہارے خوبصورت خط کھول کر تمہیں آوازیں دیتی رہی تھی۔ میں پاگل سی ہو گئی تھی۔ مجھے تمہاری موت کا یقین نہیں آتا تھا۔ میں ہر صبح یہ امید لے کر بیدار ہوتی کہ تم مجھ سے ملنے ضرور آؤ گی اور ہر رات دل کو یہ سمجھاتے ہوئے سو جاتی کہ صبح تمہارا خط ضرور آئے گا جس میں تم نے لکھا ہوگا:

”مجھے بہت ہی افسوس ہے کہ کل نہ آ سکی۔ مسعود مجھے زبردستی میوزک کانفرنس میں لے گیا۔ تم تو جانتی ہو مجھے اس کا کتنا خیال رہتا





اسے میرا بہت خیال ہے ہاں۔ اسے تمہارا واقعی بہت خیال تھا۔ اپنے رنگ برنگ ریشمی کپڑوں اور تیز ناخنوں سے بھی بڑھ کر۔۔۔۔۔۔ وہ اپنے ناخن بڑے اہتمام سے بنایا کرتی تھی اور مجھے ان سے ہمیشہ خوف آتا تھا۔ ان کے سرخ، نوکدار کنارے مجھے اپنی طرف بڑھتے ہوئے محسوس ہوا کرتے تھے۔ نہ جانے کیوں مجھے یقین نہیں آیا تھا کہ ناہید تمہاری اچھی سہیلی ہے۔ تمہیں یاد ہے یہ جاننے کے باوجود کہ تم مسعود سے پیار کرتی ہو اور تمہاری اس سے شادی ہونے والی ہے وہ اسے کتنے عجیب عجیب خط لکھا کرتی تھی؟ ان خطوں میں دبی دبی ہوس کی آگ کا دھواں ہوتا تھا جس نے بعد میں ایک دم بھڑک کر تمہارے خوبصورت کمرے میں آگ لگا دی اور اس کی کھڑکیوں پر جھکی ہوئی انگور کی بلیں، دراوڑوں کے پردے اور دیواروں کی تصویریں اور گلدانوں کے پھول جل کر راکھ ہو گئے۔ کاش تمہیں بھی ناہید ایسی محبت کرنے کا سلیقہ آ جاتا! کاش تم بھی مسعود کے سامنے پلکیں بنا کر اور گریبان کھول کر بیٹھ سکتیں! تمہیں بھی بات بات پر پلکیں جھپکانے اور خاص انداز میں آنکھیں سکیڑنے کا ڈھنگ آ جاتا اور تم بھی کھلی آستین اوپر چڑھا کر اپنا گول گول بازو اس کے آگے پھیلا کر کہہ سکتیں۔

”دیکھئے۔۔۔۔۔۔ یہاں ٹیکہ لگا تھا دیکھئے کس طرح نشان پڑ گیا ہے۔“

کاش تم بھی مردوں کو بہلانے کے انداز سے واقفیت ہوتی۔

ناہید ان کاموں میں ماہر تھی۔ وہ جب مسعود کے ساتھ ہوتی اس کی قمیض کا گریبان کھلا ہوتا اور اس کا بلاؤز صاف نظر آ رہا ہوتا اور نیم سبز مدور چھاتیوں کی ڈھلوانیں دکھائی دے رہی ہوتیں۔ مسعود انہیں ڈھلوانوں پر سے پھسل کر کہیں گم ہو گیا تھا اور تم اسے آوازیں ہی دیتی رہ گئی تھیں۔ وہ خاص انداز سے بات کرتی اور اس سے بھی زیادہ خاص انداز سے مسکراتی۔ لپ سنک کی تہہ اس نے آدھ گھنٹے کی محنت سے جمائی ہوتی۔ اس روز اس کی جرابوں میں بھی ایوننگ ان پیرس کی مہک بسی ہوتی۔ دوسری طرف تم جب مسعود سے ملنے جاتیں تو تمہاری قمیض کے کنارے ادھڑے ہوتے اور تم اس کے سامنے ہی ان کی مرمت کرنے بیٹھ جاتیں۔ تمہارے سینڈل کے فیتے اکثر ٹوٹے رہتے۔ تمہارے ایک ہاتھ میں سکول کی کتابیں ہوتیں اور دوسرے ہاتھ میں روٹی لے جانے والا ڈبہ اور تمہاری داہنی انگلیوں اور کپڑوں پر نیلی روشنائی کے دھبے ہوتے۔ تم نے مسعود کے سامنے کبھی لپ سنک استعمال نہیں کی تھی۔ تم نے کبھی اپنی پلکوں پر برش نہیں پھیرا تھا۔ تمہارے ناخنوں پر کیونکس کی بجائے سوکھا ہوا آٹا جما ہوتا تھا اور تمہارے بالوں سے ایوننگ ان پیرس کی بجائے گائے کے مکھن کی بو آ یا کرتی تھی اور تمہاری قمیضوں کے گریبان تنگ ہوتے تھے اور تمہاری سیدھی سادی مانگ درمیان سے نکلی ہوتی تھی اور تم کتابیں میز پر اور روٹی کا ڈبہ زمین پر رکھتے ہی مسعود کو بتانے لگتیں:









تم پیچھے ہٹ گئیں۔ تمہارے دل کو بڑا دھچکا لگا۔ یہ مسعود کو کیا ہو گیا تھا؟ پہلے تو اس نے کبھی ایسی باتیں نہ کی تھیں۔ تم اس خیال سے روٹھ کر چلے لگیں کہ مسعود تمہیں منالے گا۔ تم اس امید سے برقع پہنے لگیں کہ وہ تم سے برقع چھین لے گا۔ تم یہ آس لیے دروازے کی طرف بڑھیں کہ وہ اٹھ کر راستہ روک لے گا۔ مگر تمہارے سب خیال، تمہاری سب امیدیں تمہیں دھوکا دے گئیں۔ کسی نے تمہارا ہاتھ نہ پکڑا، کسی نے تمہارا راستہ نہ روکا اور کوئی تمہیں منانے کے لیے آگے نہ بڑھا۔ تم کتنی دیر سیڑھیوں میں کھڑی رہیں۔

شاید کوئی آئے شاید کوئی آئے

لیکن کوئی نہ آیا اور تمہاری آنکھوں میں آنسو آ گئے اور تم ٹھنڈے ہاتھ پاؤں لیے اس گھر سے باہر نکل آئیں۔ تمہیں توقع تھی کہ مسعود تمہیں خط ضرور لکھے گا اور تم سے اپنے توہین آمیز رویے کی معافی مانگے گا۔ ایک دن، تین دن گزر گئے اور ان پہاڑیوں کے عقب سے کوئی سورج طلوع نہ ہوا جن کی چوٹیوں پر کھڑے ہو کر تم نے درخشاں صبحوں کا خیر مقدم کیا تھا اور ان وادیوں میں پھر کوئی نغمہ بلند نہ ہوا جہاں چشموں پر بیٹھ کر تم نے چرواہوں کے گیت سنے تھے۔ تم نے ایک ماہ تک ضبط کیا۔ لیکن آخر بند ٹوٹ گئے اور سیلاب کی کف اڑاتی موجیں اینٹوں، پتھروں، تختوں اور درختوں کو اچھالتی آگے نکل گئیں اور تم مسعود کو منانے چل پڑیں۔ لیکن قدرت کو کچھ اور ہی منظور تھا۔ قدرت کو ہمیشہ کچھ اور ہی منظور ہوتا ہے۔ تم سیڑھیوں چڑھ رہی تھیں اور تمہارا دل تمہارے حلق کے بالکل قریب دھڑک رہا تھا۔ مسعود کے کمرے کا دروازہ بند تھا۔ تم نے دل پر ہاتھ رکھ کر اپنا سانس درست کیا اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے دستک دی۔ کوئی جواب نہ آیا۔ تم نے پھر دروازہ کھٹکھٹایا۔۔۔۔۔۔ وہی خموشی۔

تم نے سوچا شاید مسعود سوراہا ہو۔ تم نے ذرا زور سے دستک دی۔ کسی نے آہستہ چنچنی اتار کر دروازہ کھول دیا۔ اس سے پیشتر کہ مسعود تمہیں کچھ کہے تم بے دھڑک آگے بڑھ کر اس سے لپٹ گئیں اور اس کے بازوؤں میں منہ چھپا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ ”مجھے معاف کرو۔۔۔۔۔۔ میں بڑی بری ہوں۔۔۔۔۔۔ میں بڑی گنوار ہوں۔۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔۔ معاف کر دو۔۔۔۔۔۔“

مسعود بڑا پریشان تھا۔ تمہاری آواز کانپ رہی تھی اور کمرے میں ایونگ ان پیرس کی خوشبو بھئی ہوئی تھی۔ تمہاری ہچکلی بندھ گئی۔ مسعود تمہیں دلاسا دے رہا تھا۔ اس نے تمہارا چہرہ اوپر اٹھاتے ہوئے کہا:

”میری اچھی! میں نے تمہیں معاف کر دیا۔ دیکھو ابھی تم جاؤ۔

کل ضرور آنا۔ پھر تم سے۔۔۔۔۔۔“

اچانک تمہاری نگاہ صوفے پر گئی۔ اس کے پاؤں میں 'قالین' پر ناہید کا سرخ پرس اوندھے منہ پڑا تھا۔ تم ایک دن سن ہو گئیں۔ تمہاری ہچکی رک گئی تمہارے آنسو قہقہے گئے اور تمہارے دل ڈوب سا گیا اور تم وہیں میز پر بیٹھ گئیں اور تم نے مسعود سے پانی مانگا اور اسے پیئے بغیر اٹھ کھڑی ہوئیں اور سیزھیوں میں تمہیں چکر سا آ گیا اور تم تانگے میں گر کر اپنے گھر آ گئیں۔

دوسرے روز مجھے پتہ چلا کہ تم بیمار ہو۔

میں تمہاری عیادت کو گئی۔ تم پلنگ پر منہ دیوار کی طرف کئے چپ چاپ لیٹی تھیں۔ میں آہستہ آہستہ سے پلنگ پر بیٹھ گئی۔ میں نے تمہارے شانے پر ہاتھ رکھ کر بڑی نرمی سے تمہارا منہ اپنی طرف کیا اور میں کانپ گئی۔ تمہارا رنگ ہلکی سیازرد تھا اور چہرہ ایک دم اتر گیا تھا۔ تم میرے گلے سے چٹ گئیں اور ہم دونوں دیر تک روتی رہیں۔ تم نے مجھے سارے واقعات سنائے اور میں نے تمہیں تسلیاں دیتے ہوئے کہا، مسعود تم سے محبت نہیں کرتا تھا۔ اگر اسے محبت ہوتی تو وہ تمہیں چھوڑ کر ناہید کے پاس نہ جاتا۔ مرد اسی طرح محبت کرتے ہیں۔ ان کی محبت ہم عورتوں سے بہت مختلف ہوتی ہے۔ وہ محبت کو ایک ضرورت سمجھتے ہیں اور ہمارے لیے یہ زندگی بسر کرنے کی اہم ترین وجہ ہے۔

تم نے سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا:

”لیکن۔۔۔۔۔ ناہید کا میں نے کیا بگاڑا تھا؟ وہ تو میری بڑی غم خوار تھی۔ وہ تو میری دوستی کا دم بھرتی تھی۔ اس نے مجھے موت کی گھاٹیوں میں کیوں دھکیل دیا؟ اس نے میرے ساتھ ایسا سلوک کیوں کیا؟ اسے تو ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا؟ کیا۔۔۔۔۔ کیا میں بری ہوں نہ ہت؟ کیا میں واقعی بری ہوں؟ لیکن نہ ہت میں نے تو کبھی کسی کا دل نہیں دکھایا۔ میں تو ہر فقیر کو کچھ نہ کچھ دیا کرتی ہوں۔ میں نے تو ایک دن اپنا سارا کھانا ایک بوڑھے بھکاری کو کھلا دیا تھا۔ پھر۔۔۔۔۔ پھر یہ مجھے میرے کس گناہ کی سزا مل رہی ہے نہ ہت؟ کس گناہ کی؟“

میں ناگ پور میں تھی۔ میں نے تمہیں کئی خط لکھے۔ کوئی جواب نہ آیا۔ الہ آباد میں اچانک تمہاری بڑی بہن سے ملاقات ہو گئی۔ اس نے بتایا کہ تم سنی ٹوریم میں ہو اور ناہید، مسعود کے ہمراہ گلہ گر چلی گئی ہے۔ میں تمہارے پاس نہ پہنچ سکتی تھی۔ میں نے تمہیں بڑا طویل خط لکھا۔ کچھ دنوں بعد تمہارا جواب آیا۔ خط دیکھتے ہی میرے آنسو نکل پڑے۔ کتنی مدت بعد تمہارے پیارے ہاتھوں سے لکھا ہوا اپنا نام دیکھا تھا۔ کھول کر پڑھا تو آنسوؤں کی جھری سی لگ گئی۔ خط پر جا بجا نیلی روشنائی کے چھوٹے چھوٹے دھبے پڑے تھے۔ تمہیں لکھتے لکھتے قلم چھڑکنے کی عادت تھی نا۔۔۔۔۔ لیکن تمہاری تحریر کی شگفتگی کہیں غائب ہو چکی تھی اور اس کی جگہ بھیجی





میری رخصتی کی گھڑی بھی قریب آ رہی ہے۔

وقت برق رفتار گاڑی کی مانند میرے اوپر سے گزر گیا ہے اور اس کے انجن کی راکھ سے میرے بال سفید ہو گئے ہیں۔ آج میں بڑی شدت سے تمہیں یاد کر رہی ہوں۔ شاید اس دنیا میں یہ میری آخری خزاں ہو۔

اب دھوپ لمبے درختوں سے اترنے لگی ہے۔ میرے بچے کھیلتے کھیلتے میرے قریب آ گئے ہیں۔ مری بوڑھی آنکھوں میں تمہاری اداس اداس آنکھوں والی شکل گھوم رہی ہے۔ میری پیاری سہیلی مجھے بتاؤ، کیا مرنے کے بعد میں تمہیں دیکھ سکوں گی، تمہاری سوگوار آواز سن سکوں گی؟ کیا تم مجھے پہچان سکو گی؟ میں تو بوڑھی ہو گئی ہوں، میں تمہیں یہ الفاظ لکھ رہی ہوں اور میری چھوٹی لڑکی گیند ہاتھ میں پکڑے مجھے جھک کر دیکھ رہی ہے اور پوچھ رہی ہے۔

”امی! تم رو کیوں رہی ہو؟“





## پھول گرتے ہیں

کیپٹن نے گرم کتیلی میں چینی چائے کی پیتیاں ڈالیں تو باہر بارش شروع ہو گئی۔

ہری بھری ڈھلوانوں اور اونچے نیچے سبز تلوں پر چرتی ہوئیں بھینٹ بکریاں میاں لگیں۔ پہاڑی چرواہے انہیں ہنکاتے ہوئے چنار اور تنگ کے گنجان درختوں تلے لے آئے۔ شام ابھی نہیں ہوئی تھی لیکن بادلوں کی وجہ سے وقت سے بہت پہلے اندھیرا سا ہو گیا۔ وادی پر دھند کی چادری پھیل گئی تھی جس میں ڈھلوانوں پر اگے ہوئے درخت اور سلیٹی رنگ کی ٹکونی چھتوں والے مکان سپید سیاہی چوس پر دھبے سے معلوم ہو رہے تھے۔ کھلی کھڑکی میں سے پہاڑوں پر چلنے والی ٹھنڈی اور مندار ہوا اندر داخل ہو رہی تھی۔ اس ہوا میں گیلے پتھروں کی بو سے لے کر چیزھ کی چوٹیوں پر جھولنے والے نوکیلے جھومروں کی خوشبو شامل تھی۔ کمرے میں پہنچ کر یہ خوشبو چینی چائے کی مہک سے مل جاتی اور کیپٹن نے اپنے دوست ڈاکٹر صدیقی کے سامنے آرام کرسی پر بیٹھے کئی بار محسوس کیا کہ وہ پرانی فرنج رم میں اناس کا رس ملا کر پی رہا ہے۔ وہ اپنے گھر میں بیوی بچوں کے درمیان چھٹیوں کے پندرہ دن گزار کر اپنے فوجی ٹھکانے پر واپس جا رہا تھا اور ڈاکٹر کے از حد اصرار پر رات کی رات وہاں ٹھہر گیا تھا۔ علاوہ ازیں اس قدر خراب موسم میں وہ پہاڑ کی بھیگی ہوئی ڈھلوانی سڑکوں پر جیپ چلانے کا خطرہ مول لینے پر تیار نہ تھا۔ اور پھر ڈاکٹر صدیقی نے اسے خالص چینی چائے پلانے کا لالچ دیا تھا۔ جو ایک دوست نے اسے ہانگ کا نگ سے بھیجی تھی۔ کیپٹن چائے کا اتنا رسیا نہیں تھا۔ لیکن یوتا نگ کی چند ایک کتابوں میں اس نے اس کے متعلق اتنا پڑھا تھا کہ وہ پہاڑ پر پہنچ کر گرتی بارش میں چینی چائے کا ایک پیالہ ضرور چکھنا چاہتا تھا۔

ڈاکٹر صدیقی اس پہاڑی مقام کے ایک چھوٹے سے غیر سرکاری سینی ٹوریم کا انچارج تھا۔ اور اسے ہسپتال کے کچھ واڑے مختصر سا مکان رہنے کو ملا ہوا تھا ڈاکٹر کی عمر پینتیس کے قریب تھی اور اس کی کنپٹیوں پر سپید بالوں کی لکیریں نمودار ہونا شروع ہو گئی تھیں۔ اس کے چند ایک اپنے اصول اور نظریات تھے جن پر وہ سختی سے کار بند تھا۔ ان میں ایک یہ بھی تھا کہ وہ عمر بھر شادی نہیں کرے گا اور آزاد رہ کر بیماروں کی خدمت کرے گا۔ اگرچہ وہ مضبوط جسم کا آدمی نہیں تھا مگر اس کی صحت کافی اچھی تھی اور عمر میں بہت کم بیمار ہوا تھا۔

یہ دونوں دوست آتشدان کے قریب آرام سے کرسیوں پر بیٹھے تھے۔ ڈاکٹر بڑے انہماک سے سگریٹ بنارہا تھا۔ اور کیپٹن چینی چائے سے بھری ہوئی کتیلی کو پھولدار ٹی کوزی سے ڈھانپنے کے بعد پیالیوں میں شکر ڈال رہا تھا۔

”کتنے چچ ڈاکٹر؟“

”صرف ڈیڑھ“

بارش زیادہ تیز ہو گئی تھی اور کھڑکی میں سے اکتوبر کی سرد ہوا کے تیز جھونکے اندر آ رہے تھے۔ کھڑکی پر جھکی ہوئی پک اینڈ پک کی سرخ کلیوں والی نیل اپنی نازک ٹہنیاں جھاڑ رہی تھی اور سفید بالوں میں چھپی ہوئی وادی کی جانب سے بارش اور تیز ہوا کے شور کے علاوہ بھینسوں کے ڈاکر آنے اور بھیڑ بکریوں کے میانے کی آواز بھی آ رہی تھیں۔

”سردی بڑھ گئی ہے“

اتنا کہہ کر ڈاکٹر اٹھا اور اس نے کھڑکی بند کر دی۔

میٹل پیس کے اوپر ہوا میں جھولتا ہوا کیلنڈر ایک دم رک گیا اور کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ ڈاکٹر نے تازہ سگریٹ سلگاتے ہوئے بجھی ہوئی دیاسلائی آتشدان میں پھینکی اور کمبل کو اچھی طرح شانوں پر پھیلاتے ہوئے کہا:

”اب تم یہ بتاؤ کہ وہ اطالوی لڑکی کون ہے جس کی تصویر تم نے مجھے صبح دکھائی تھی۔“

کیپٹن پیالیوں میں ہلکے سبز رنگ کی چینی چائے انڈیل رہا تھا جس کی خوشبو ایسی تھی جیسے قریب ہی کسی نے چیزھ کے درخت کا تنا کاٹ کر رکھا ہو۔ اطالوی لڑکی کے ذکر سے اس کے گندی رنگ کے چوڑے جڑوں اور لمبی ناک والے چہرے پر پھیکا سا تبسم نمودار ہوا اور وہ ڈاکٹر کو اس کی بات کا جواب دینے کی بجائے چچ سے پیالی میں شکر بلانے لگا۔ گرم چائے بھنور کی شکل میں پیالی میں آہستہ آہستہ گردش کرنے لگی اور کیپٹن کو محسوس ہوا جیسے وقت کا چکر پیچھے کی طرف گھومنے لگا ہے اور وہ گزرے ہوئے راستوں، دیکھی بھالی عمارتوں اور بھولے بسرے چہروں کے درمیان ہو کر گزر رہا ہے۔ اس نے سوچا وقت کتنی تیزی سے گزر جاتا ہے۔ وہ مہمان بن کر ہمارے گھروں میں اترتا ہے اور چوروں کی طرح بھاگ جاتا ہے۔ وہ پھول اور قلعے لئے آتا ہے اور قبریں اور آنسو چھوڑ کر چل دیتا ہے۔ وہ گزر جاتا ہے اور انسان باقی رہ جاتا ہے۔ انسان پیچھے رہ جاتا ہے پیالی میں چائے کا سمندر بھر رہا تھا اور اس کی طوفانی سطح پر یادوں کے بادبانی سفینے ڈمگ رہے تھے۔ ہر بات اپنے آپ کو دہرائی تھی۔ ہر چہرہ پیچھے کی جانب دیکھ رہا تھا۔ ہر شے پیچھے پلٹ رہی تھی۔ یہ بالکل ایسے تھا جیسے کوئی مسافر بندھا ہوا بستر کھول رہا ہو جیسے کوئی لڑکی بنا ہوا سویٹر ادھیڑ رہی ہو۔ کیپٹن نے وہ پگنڈی دیکھی جہاں سے وہ گزرا تھا، وہ چشمہ دیکھا جہاں اس نے اپنی پیاس بجھائی تھی، وہ درخت دیکھا جس کی چھاؤں میں وہ گھڑی دو گھڑی سستایا تھا اور وہ ٹیلہ دیکھا جس کی چوٹی پر کھڑے ہو کر اس نے سورج غروب ہوتے دیکھا تھا اور وہ لوگ دیکھے جو اسے گزشتہ دس



سالوں کی طویل مسافت میں ملے تھے اور اسی ہجوم میں اس نے لمبے قد اور چھریرے جسم کی ایک لڑکی کو دیکھا جس کی آنکھیں نیلی تھیں اور بال سرخ تھے اور ہونٹ کسی اطالوی سنگتراش نے یا قوت میں سے تراشے تھے۔ اس نے گہرے سرخ بالوں میں آلوچے کی سپید کلیاں سجا رکھی تھیں۔ جیسے بھڑکتے ہوئے شعلے ایک دم مغممہ ہو گئے ہوں اور ان پر برف گر رہی ہو۔ اور وہ ایک طرف چپ چاپ کھڑی تھی اور پریشان نگاہوں سے ادھر ادھر تک رہی تھی۔ جیسے کسی محبوب اور مہربان چہرے کی جستجو میں ہو۔ اس لڑکی کا نام لیبورے تھا اور اس کی تصویر کیپٹن نے صبح کھانے پر ڈاکٹر کو دکھائی تھی اور اس نے پوچھا تھا۔ یہ لڑکی کون ہے؟“

کیپٹن نے اس لڑکی کو سب سے پہلے بحیرہ روم کے ساحل پر دیکھا تھا۔ وہ فوج میں نیا نیا لیفٹیننٹ بھرتی ہوا تھا اور ملایا اور فلپائن میں کچھ عرصہ جاپانیوں کے مقابل لڑنے کے بعد اپنی رجسٹ کے ساتھ مشرق وسطیٰ کے محاذ پر آ گیا تھا جہاں اطالوی شمالی لینڈز پر قبضہ کر چکنے پر جرمن فوجیں رومیل کی قیادت میں بن غازی اور طبروق کی سمت بڑھ رہی تھیں۔ ان کا قیام بن غازی میں تھا جہاں انہوں نے دو تین مضافاتی جھڑپوں میں ڈیڑھ سو کے قریب اطالوی سپاہیوں کو جنگی قیدی بنا رکھا ہوا تھا۔ یہ لوگ اس قدر عیاش تھے کہ اپنے ساتھ عورتیں بھی لے آئے تھے اکثر خندقوں میں حملے کے بعد اطالوی سپاہیوں کے ساتھ نیم عریاں عورتیں بھی مردہ پائی گئیں تھیں جو سپاہی قید میں تھے وہ سارا دن کھاتے اور گاتے رہتے اور رات کو ناچنا شروع کر دیتے تھے۔ ان میں ہر دوسرا سپاہی سنگتراش یا مصور تھا۔ وہ آبی رنگوں کی خوبصورت تصویریں اور مٹی کے چھوٹے چھوٹے مجسمے بنا کر ان کے عوض چوری چھپے سگریٹ اور شراب حاصل کیا کرتے تھے۔ ان کی طرف دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ وہ لڑائی پر نہیں بلکہ کسی پک نک پارٹی پر آئے ہوئے ہیں۔

بن غازی ان کی چھوٹی سی کمپنی تین اطراف سے دشمنوں میں گھری ہوئی تھی۔ چنانچہ رات کو حفاظتی دستے کیمپوں کے ارد گرد سمندر کے کنارے کنارے بندوقیں اور نارچیوں لے کر گشت لگایا کرتے تھے۔ روم کا سمندر ان کے قریب ہی تھا جس کی نیلی نیلی لہروں کا شور صاف سنائی دیا کرتا تھا۔ اس جگہ ساحل پر ایک طرف دو اطالوی چھوٹے جنگی جہاز اتحادیوں نے اپنے قبضے میں کر رکھے تھے جنہیں مالٹا کے جنوبی پانیوں میں گرفتار کیا تھا۔ یہ جہاز تقریباً خالی تھے اور نصف کے قریب ریت میں دھنسے ہوئے تھے۔ دوسری جانب جرمن اور اطالوی حفاظتی دستے بھی رات کو گشت لگایا کرتے تھے اور کبھی کبھی راستہ بھول کر اس طرف آنکلتے تھے۔ ہلکی سی جھڑپ کے بعد یا تو وہ بھاگ جاتے تھے اور یا اپنے آپ کو دشمن کے حوالے کر دیتے تھے۔ لیڈیا کے صحراؤں میں رات کے وقت اجنبی ملکوں سے آئے ہوئے سپاہیوں کا راستہ بھول جانا کوئی انوکھی بات نہیں ہے تاہم ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا تھا۔ لیفٹیننٹ کو بن غازی میں آئے دو ماہ ہوئے تھے۔ اور اس دوران میں شاید کوئی دن ایسا گزرا ہوگا جس دن دشمن نے ان پر بم نہ برسائے ہوں۔ وہ دن اور رات کا بیشتر

حصہ صحرائی خندقوں میں گزارتے تھے۔ بریگیڈ ہیڈ کوارٹر ان سے کچھ ہی میل کے فاصلے پر تھا جہاں سے جنگ کے تمام محاذوں کی تفصیل وار خبریں ان تک باقاعدہ پہنچتی رہتی تھیں۔ ان کی کمپنی براہ راست بریگیڈ کے ماتحت تھی اور ہم قسم کے احکامات وہیں سے جاری ہوتے تھے۔ ایک رات آسمان پر گہرے سیاہ بادل ہر سمت چھائے ہوئے تھے۔ اور ہلکی ہلکی خنک صحرائی ہوا چل رہی تھی۔ کمپنی کے کمانڈنگ آفیسر میجر گریگوری کی طرف سے لیفٹیننٹ رات کو گشت لگانے والے حفاظتی دستے کا انچارج تھا۔ اندھیرا اس قدر زیادہ تھا کہ دس قدم کے فاصلے پر کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ آسمان بادلوں میں چھپا ہوا تھا اور ہوا میں کھجور کے درختوں کی شاخیں ڈراؤنے انداز میں لہرا رہی تھیں۔ لیفٹیننٹ اپنے چند ایک سپاہیوں کی معیت میں رائفلیں مشین گنیں اور ٹارچیں سنبھالے آہستہ آہستہ قدم اٹھائے بالکل خاموشی سے ساحل سمندر کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ سمندر کے جانب سے آنے والی لہروں کے دھیمے دھیمے شور کے علاوہ ہر طرف مکمل سکوت تھا اور کوئی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔

اچانک لیفٹیننٹ چونکا ہوا کر ٹھنک سا گیا۔ اس کے ساتھی بھی کھڑے ہو گئے۔ اس نے ابھی ابھی ایک آواز سنی تھی۔ جیسے کوئی کسی لڑکی کا بوسہ لے رہا ہو۔ وہ تمام ایک دم زمین پر لیٹ گئے اور انگلیاں رائفلوں کے گھوڑوں پر رکھ دیں۔ اب ایک ہلکے سے نسوانی قہقہے کی آواز آئی۔ سپاہیوں نے سانس روک لیے۔ دشمن نے کوئی چال تو نہیں چلی؟ ہر آدمی یہی سوچ رہا تھا۔ لیفٹیننٹ ریت پر لیٹا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں اس آواز کا تعاقب کر رہا تھا۔ اب انہوں نے ریت پر بہت سے قدموں کی چاپ سنی جو بتدریج ان کی سمت بڑھ رہی تھی۔ لیفٹیننٹ کے اشارے پر تمام سپاہی ریت پر پیچھے کی طرف کھسکنے لگے دفعتاً اندھیرے میں سے چند دھندلے سے چہرے نمودار ہوئے اور نہایت مدہم سرگوشیوں میں باتیں کرتے ہوئے ان کے قریب سے گزر گئے۔ جب وہ ان سے چھ سات قدموں کے فاصلے پر جا چکے تو لیفٹیننٹ نے زوردار آواز میں ”ہالٹ“ کہا اور ان کے چہروں پر ایک ساتھ دس گیارہ ٹارچوں کی تیز روشنی پھینک دی گئی۔

وہ کل سات تھے جن میں چار لڑکیاں تھیں۔ ان میں ہر ایک کے پاس بندوق تھی اور تیز روشنی میں وہ چند ہیائی ہوئی آنکھوں سے تنک رہے تھے۔ لیفٹیننٹ نے انہیں ہاتھ اوپر اٹھانے اور ہتھیار پھینک دینے کا آرڈر دیا اور ان کی تلاشی لینا شروع کر دی۔ ہر سپاہی کی جیب میں پستول اور منہ سے بجانے والا باجہ تھا۔ یہ لوگ اطالوی تھے اور پیٹرو لنگ کرتے ہوئے راستہ بھول کر اتحادی علاقے میں نکل آئے تھے۔ وہ یوں گرفتار ہو جانے پر بالکل پریشان نہ تھے اور ایک دوسرے کو ہنس ہنس کر مذاق کر رہے تھے۔ چاروں لڑکیاں خاکی وردی میں ملبوس تھیں اور ٹارچ کی روشنی میں کشنی نمائو پیوں کے نیچے ان کے بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ ایک لڑکی کے بال



گھرے سرخ تھے وہ ان سب سے الگ سی کھڑی تھی۔ لیفٹیننٹ نے انہیں دو قطاروں میں کھڑا کر کے چلنے کو کہا اور تھوڑی دیر بعد کمپنی کے کیمپ میں لے آیا۔ راستے میں ہر لڑکی کسی نہ کسی سپاہی کا منہ چوم رہی تھی اور اپنی زبان میں یا تو اسے گالیاں دے رہی تھی یا پیار سے مخاطب کر رہی تھی۔ لیکن اس نے دیکھا کہ سرخ بالوں والی پتلی دہلی لمبی سی لڑکی نہ کسی سے مذاق کرتی اور نہ کسی کا منہ چوم رہی تھی۔

کیمپ پہنچ کر لیفٹیننٹ نے سب سے پہلے گارڈ کمانڈر کو رپورٹ کی جس نے اسی وقت ڈیوٹی آفیسر کو اطلاع کر دی۔ ڈیوٹی آفیسر جنوبی افریقہ کا ایک حبشی تھا جس نے ہندوستانی فوج میں رہ کر لڑنے کے عہد نامے پر دستخط کئے ہوئے تھے۔ اس نے اپنے بیڈ روم ہی سے کہلوا بھیجا کہ قیدیوں کو گارڈ روم میں بند کر دیا جائے۔ چنانچہ لیفٹیننٹ نے ان اطالوی سپاہیوں اور لڑکیوں کو گارڈ روم کے کمرے بند کر دیا۔ صبح سب سے پہلے بریگیڈ ہیڈ کوارٹر کو خبر پہنچی وہ یہ تھی کہ رات سمندر کے کنارے دشمن کے کچھ قیدی سپاہی گولیاں ضائع کئے بغیر قیدی بنا لیے گئے۔ ہیڈ کوارٹر سے دن کی روشنی نکلتے ہی دو آفیسر جیپ پر سوار ہو کر وہاں پہنچ گئے۔ ان میں ایک کپٹن تھا اور ایک سارجنٹ۔ یہ دونوں برطانوی تھے اور سگریٹ پی رہے تھے۔ انہوں نے لیفٹیننٹ کی معیت میں گارڈ روم میں قیدیوں کا معائنہ کیا اور لیفٹیننٹ نے دیکھا کہ سرخ بالوں والی لڑکی کے علاوہ ہر لڑکی کسی نہ کسی اطالوی سپاہی کی آغوش میں سوئی ہوئی تھی۔ یہ لڑکی ایک کونے میں دبکی پڑی تھی اور اس کے چہرے پر رات بھر جاگنے سے تھکن اور پڑمردگی کی اثرات تھے۔ صبح کی روشنی میں لیفٹیننٹ نے یہ بھی دیکھا کہ اس لڑکی کی آنکھیں نیلی ہیں اور ہونٹ بڑے نازک اور باریک ہیں جیسے کسی ماہر سنگتراش نے مہینوں کی عرق ریزی کے بعد تراشے ہوں۔ اس کے چہرے پر بچوں ایسا لالہ بھولپن اور پختہ عمر کی عورتوں ایسا استقلال جھلک رہا تھا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے وہ کسی کالج میں باقاعدہ اخلاقیات کا لیکچر دیتے ہوئے اچانک تھرڈ کلاس ڈرائیوروں کے درمیان پہنچ گئی ہے اور اس انقلاب پر حیران بھی ہو رہی ہے اور اسے برداشت کرنے کی بھی کوشش کر رہی ہے۔ ہیڈ کوارٹر سے آئے ہوئے دونوں افسروں نے بھی اس لڑکی کو بڑی دلچسپی سے دیکھا اور اس کی علیحدہ سی شخصیت سے کچھ متاثر بھی ہوئے۔ اس دوران میں باقی قیدی سپاہی اور لڑکیاں جاگ اٹھی تھیں اور انگلیوں سے بالوں میں کنگھی کرتے اور لباس درست کرتے ہوئے کچھ نفرت اور کچھ غصے کا اظہار کر رہی تھیں۔ ان سبھوں کی تلاش لی گئی اور رجسٹر میں ان کے ناموں کے علاوہ ان کی جیبوں سے برآمد کی ہوئی چیزوں کو بھی درج کیا گیا۔ سرخ بالوں والی لڑکی سے جب اس کا نام پوچھا گیا تو اس نے نیلی آنکھوں والی بڑی پلکیں اٹھا کر برطانوی افسروں کی آنکھوں میں ڈال کر خالص اطالوی لہجے میں اور صاف انگریزی میں کہا:

"لینورے۔۔۔۔۔ لینورے ایمیل۔"

لیفٹیننٹ جب لڑکیوں کے نام رجسٹر میں لکھنے لگا تو برطانوی آفیسرز میں سے کیپٹن واکر اسے ایک طرف لے گیا اور آہستہ سے کہنے لگا:

”ہیڈ کوارٹر کو صرف ایک لڑکی کی رپورٹ کرو۔ اس طرح تین لڑکیاں بچیں گی۔ دو ہم لے جائیں گے اور ایک تم پسند کر لینا“  
لیفٹیننٹ کو کیپٹن واکر کی اس ذلیل تجویز پر اس قدر غصہ آیا کہ اس کے کان سرخ ہو گئے۔ اس نے کیپٹن واکر کی بھوسلے رنگ کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں گندگی اور عفونت کے بے شمار ڈھیر دیکھے اور اس نے نفرت سے منہ دوسری طرف پھیرتے ہوئے کہا:  
”کیپٹن واکر! میں نے سات اطالوی گرفتار کئے ہیں اور ہیڈ کوارٹر کو سات قیدیوں کی رپورٹ ملے گی۔“

کیپٹن واکر نے آنکھیں ذرا سی بند کر کے بڑی حقارت سے لیفٹیننٹ کو دیکھا اور سگریٹ پاؤں تلے مل کر اپنے ساتھی افسر سمیت باہر نکل گیا۔ ہیڈ کوارٹر کو رپورٹ اسی روز پہنچی تھی۔ باقی کمپنی کمانڈنگ آفیسر میجر گریگوری نے اسے روک دیا۔ اس نے لیفٹیننٹ کو بلا کر کہا کہ وہ باقی لڑکیوں کو شمار کر لے لیکن نیلی آنکھوں والی لڑکی کا نام درج نہ کرے کیوں کہ وہ اسے اپنے دفتر میں اپنی شیو بنا کر رکھنا چاہتا ہے۔ لیفٹیننٹ مجبور ہو گیا۔ نیلی آنکھوں اور سرخ بالوں والی لڑکی کو جب اس فیصلے سے آگاہ کیا گیا تو وہ غصے میں پھر گئی۔  
”یہ کبھی نہیں ہوگا۔ میں جنگی قیدی ہوں اور اپنے ساتھیوں کے ساتھ رہوں گی۔“

لیفٹیننٹ خاموشی سے ایک طرف کھڑا اس کے چہرے پر جذبات کا اتار چڑھاؤ دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے کا زرد اور سپید رنگ غصے میں ہلکا گلابی سا ہو رہا تھا اور اس کی نیلی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا رہے تھے۔ جب اس کے ساتھیوں نے اسے اس بات پر بہت مجبور کیا کہ وہ آرام دہ اور آسان زندگی کی اس پیش کش کو قبول کر لے تو وہ دونوں بازوؤں میں منہ چھپا کر بے اختیار رونے اور سسکیاں بھرنے لگی۔ لیفٹیننٹ نے گارڈ کمانڈر کو کچھ کہا اور باہر نکل آیا۔

دوسرے روز لینورے دفتر میں آگئی اور باقی قیدیوں کو بڑے کیمپ میں روانہ کر دیا گیا۔ بن غازی میں سینکڑوں اطالوی شہری رہ رہے تھے چنانچہ لینورے کو بڑی آسانی سے بن غازی شہر کا باشندہ ظاہر کر کے دفتر میں ملازم رکھ لیا گیا۔ میجر گریگوری نے پہلے پہل لینورے کو اپنے کمرے میں ہی میزکرسی رکھوا دی لیکن کچھ دنوں بعد لینورے نے ٹائپ کر کے درخواست لکھی کہ اسے میجر کے کمرے سے باہر عام دفتر میں جگہ دی جائے۔ اس کی وجہ اس نے یہ بتائی کہ میجر کا کمرہ چھوٹا ہے اور اسے ہر وقت زکام رہتا ہے۔ میجر گریگوری نے پہلے تو انکار کر دیا لیکن جب لینورے نے ہیڈ کوارٹر میں عرضی بھیجنے کی دھمکی دی تو میجر نے مجبوراً ہتھیار پھینک دیئے۔ بعد ازاں لینورے نے لیفٹیننٹ کو بتایا کہ اس کی اصل وجہ یہ تھی کہ میجر دفتر کی خطوط لکھواتے وقت اس کے شانوں اور رخساروں پر ہاتھ پھیرا کرتا





بھاگ کر سامنے نکل آئے اور اپنی بوڑھی ماں کے گلے لگ جائے اور اس کی گود میں سر رکھ کر بے اختیار رونا شروع کر دے۔ لیکن بن غازی سے اطالیہ بہت دور تھا اور فلورنس پر دشمن کے طیارے بم برسا رہے تھے اور اس کے گاؤں کی پگڈنڈیاں ویران تھیں اور انگور کے باغات اجڑ گئے تھے اور اب میجر گریگوری چٹھیاں لکھواتے وقت اس کے شانوں پر ہاتھ پھیرتا تھا اور کیپٹن واکر اسے نیلے انگور اور لالہ کے پھول بھیجا کرتا تھا اور وہ ان دونوں کے درمیان معصوم خرگوش کی مانند سہمی بیٹھی تھی۔

محاذ جنگ پر عہدوں کا بہت کم خیال رکھا جاتا ہے اور دشمن پر حملہ آور ہوتے ہوئے تو کندھوں اور بازوؤں پر سے تمام امتیازی نشانات نوج کر پھینک دیئے جاتے ہیں۔ بن غازی کے قرب و جوار میں اس وقت گھمسان کارن پڑ رہا تھا۔ جرمن فوجیں رومیل کی قیادت میں کئی اطراف سے طبروق اور العالمین کی جانب بڑھنے کی سر توڑ کوشش کر رہی تھیں۔ چنانچہ دفتر کا سارا اسٹاف پانچ سات کمروں والے کوارٹروں کی ایک چھوٹی سی قطار میں رہتا تھا۔ میجر گریگوری پہلے کوارٹر میں مقیم تھا، کیپٹن واکر دوسرے اور لینورے نمبر ۳ میں رہتی تھی۔ لیفٹیننٹ کا کوارٹر چوتھے نمبر پر تھا اور لیفٹیننٹ کے بعد جمعہ داروں اور حوالدار کلرکوں کے دو تین کمرے تھے۔ لینورے عام طور پر دفتر سے نکل کر سیدھی اپنے کمرے میں آ جاتی تھی اور کتابوں کے مطالعے میں منہمک رہتی تھی۔ وہ صرف اتوار کے روز گر جا گھر میں صبح کی نماز سے فارغ ہو کر شہر میں ضروریات کی چند ایک چیزیں خریدنے جاتی اور واپس آ کر اپنے آپ کو کمرے میں بند کر دیتی۔ دفتر میں اس کی زیادہ بات چیت کسی سے بھی نہیں تھی۔ گریگوری اور واکر سے اسے ویسے ہی نفرت تھی اور کلرکوں وغیرہ سے تعلقات بڑھانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ لیفٹیننٹ سے اس کی گفتگو دفتری امور تک ہی محدود تھی اور اس نے کبھی حد سے آگے بڑھنے کی خواہش ظاہر نہیں کی تھی۔ سارجنٹ میکائے دبلا پتلا منحنی سا انگریز لڑکا تھا جو ہر وقت اپنی دھن میں ہی لگن رہتا تھا۔ وہ عام طور پر کام میں مصروف رہتا تھا اور فرصت کے اوقات میں اپنے گھر لے لے خط لکھا کرتا تھا۔ لیفٹیننٹ نے لینورے کو کبھی مسکراتے نہیں دیکھا تھا اور وہ تصور نہیں کر سکتا تھا کہ جب وہ مسکراتی ہوگی تو اس کا معصوم چہرہ پہلے سے کتنا خوبصورت ہو جاتا ہوگا۔ اگرچہ لینورے کی میز اس کی ساتھ ہی تھی تاہم ان دونوں میزوں کے درمیان روم کا سمندر حائل تھا۔

ایک شام جبکہ آسمان پر نیلا صحرائی چاند چمک رہا تھا۔ کیپٹن واکر شراب پی کر لینورے کے کمرے کے باہر آ کر کھڑا ہو گیا اور زور زور سے دروازے پر ککے مارنے لگا۔ اس کی آوازیں سن کر لیفٹیننٹ اپنے کوارٹر سے باہر نکل آیا۔ لینورے نے موقع کی نزاکت کو محسوس کرتے ہوئے دروازے کو اندر سے مقفل کر لیا تھا اور غالباً پلنگ پر سہمی بیٹھی تھی۔ کیپٹن شراب کے نشے میں دھت تھا اور اس کی ناگلیں لڑکھڑاہی تھیں۔ وہ پاگلوں کی طرح دروازے پر دستکیں دے رہا تھا اور لینورے کو چیخ چیخ کر ڈیولز ڈریم اور لیکیز میول ایسے





اطالوی قیدی اس کے گواہ ہیں کہ تم نے اور کیپٹن وا کرنے ایک اطالوی لڑکی کو اپنی مرضی سے بن غازی کی رہنے والی ظاہر کر کے اپنے دفتر میں ہی رکھا ہے۔ صبح اگر میرا کورٹ مارشل ہوگا تو پرسوں تمہارے کندھے سے بھی سنہری تاج نوج لیا جائے گا۔“

میجر گریگوری جیسے ایک اکیلی ہوش میں آ گیا۔ اس نے جیب سے خاکی رومال نکال کر ماتھے پر آیا ہوا پسینہ پونچھا اور پاؤں سے کرسی کو زور سے ٹھوکر مار کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ لینورے نے جلدی سے دروازہ بند کر لیا اور پٹنگ کی پٹی پر سر رکھ کر سسکیاں بھرنے لگی۔

”روؤ مت لینورے۔۔۔۔۔۔ تمہیں خوش ہونا چاہیے کہ خدا نے عین وقت پر تمہاری حفاظت کی۔

لینورے کچھ دیر سسکیاں بھرنے کے بعد تھرائی ہوئی آواز میں بولی:

”آپ کا شکریہ جناب۔۔۔۔۔۔ بہت بہت شکریہ۔ آپ نے مجھ پر بہت بڑا احسان کیا ہے۔“

”یہ میرا فرض تھا۔ تمہاری جگہ خواہ کوئی اور لڑکی کیوں نہ ہوتی چیخ کی آواز سن کر میں اپنے کمرے میں نہیں رہ سکتا تھا۔ لو اب آرام سے سو جاؤ۔ صبح جو کچھ ہوگا دیکھا جائیگا اور میں تمہاری یقین دلاتا ہوں کہ صبح کچھ نہ ہوگا۔“

لینورے نے آہستہ سے اپنا افسردہ چہرہ اٹھا کر لیفٹیننٹ کو دیکھا۔ اس کی نیلی نیلی آنکھوں میں آنسو اور احسان مندانہ چمک تھی۔ اس نے سپید ہاتھوں کی اداس حرکت سے سر کے سرخ بالوں کو سیاہ فیتے میں باندھا اور پٹنگ پر دراز ہو کر کمرے میں اوڑھ لیا۔

”جناب میں آپ کا یہ احسان عمر بھر نہیں بھولوں گی۔“

لیفٹیننٹ نے گری ہوئی کرسی اٹھا کر میز کے ساتھ لگائی۔ دھیمی آواز میں شب بخیر کہا اور دروازہ کھول کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ لینورے نے اٹھ کر دروازہ اندر سے اچھی طرح بند کیا اور جی بجھائی اور بستر پر لیٹ کر دیر تک اپنی نیک دل ماں اور بہن بھائیوں کو یاد کر کے تکتے پر آنسو بہاتی رہی۔۔۔۔۔۔

اگلی صبح لینورے دفتر جانے کی بجائے لیفٹیننٹ کے کمرے آ گئی۔

دن ابھی ابھی نکلا تھا اور سورج کی ترچھی کرنیں کھجور کے جھنڈوں کے اوپر سے ہو کر گزر رہی تھی۔ لیفٹیننٹ بستر ہی میں تھا اور اردلی چائے کے لیے پانی رکھ کر جوتے پالش کر رہا تھا۔ لینورے نے اندر داخل ہوتے ہی ”صبح بخیر“ کہا اور دروازے کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی۔ آج اس کا چہرہ پہلے سے کچھ اتر ا ہوا تھا اور آنکھیں یوں بوجھل سی لگ رہی تھیں جیسے وہ تمام رات جاگتی رہی ہو۔ لیفٹیننٹ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

















درمیان میں پتائی پر چاندی کا سگریٹ کیس اور راکھدان رکھا تھا۔ اس راکھدان میں سلگتا ہوا سگریٹ رکھنے والی جگہ سانپ کے مصنوعی پھن پر بنی ہوئی تھی۔ کمرے کا جو کونا خالی تھا اسے کالے رنگ کے چھوٹے قد کے پیانو نے گھیر رکھا تھا۔ پیانو پر بھی گرد جم رہی تھی اور اس کے اوپر رکھے ہوئے کانسی کے مرتبان نما گلدان میں یوکلپٹس کی صرف ٹہنیاں ہی نیچے لٹک رہی تھیں۔ کھانے کی میز پر لیزا کی ادھیڑ عمر موٹی ماں اس کا باپ اور لینورے تھی۔ کھانا بڑی بے درغلی سے بنایا گیا تھا۔ اس میں گائے کی زبان کے تلے ہوئے قتلے، مچھلی کا حلو، ابلے ہوئے آلو بھنے ہوئے مرغ، قیمہ آلو چوں کا مربہ اور انگور کی شراب بھی شامل تھی۔ انگور کی شراب کا ذائقہ کیلا تھا جیسے لوہے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں ابلا ہوا پانی ٹھنڈا ہو گیا ہو۔ کھانے میں لیفٹیننٹ کو جس چیز کی کمی محسوس ہوئی وہ سرخ مرچ تھی۔ کھانے کے بعد اسی پہلے کمرے میں آ کر گرم گرم سیاہ کافی کا دور چلا۔

لیزا کا باپ چھوٹے قد کا چوڑا چکلا طاقتور اطالوی بوڑھا تھا۔ جس کی حجامت اونچی تھی، سر چھوٹا اور ہٹلری انداز میں مونچھیں تنی ہوئی تھیں۔ گھنی بھنوں تلے آنکھوں کا رنگ مٹیلا تھا اور وہ نیم ٹھنڈے کپڑوں میں بڑی مشکل سے پھنس کر بیٹھا ہوا تھا۔ گدے دار آرام کرسی پر لیٹ کر اس نے چھوٹی چھوٹی ٹانگیں قالین پر پیار دیں اور سونے کے خلال کو دانتوں میں پھیرتے ہوئے ڈکار نما غراہٹ کی سی آواز نکالی۔

”لینورے بڑی اچھی لڑکی ہے۔ ان کا گاؤں فلورنس سے 18 میل کے فاصلے پر ہے۔ جنگ سے پہلے میں اپنے ہوٹل کے لیے انگور کی شراب وہیں سے منگوا کر کرتا تھا۔ وہاں کے سیاہ انگور میٹھے ہوتے ہیں اور بہت جلد گل سڑ جاتے ہیں۔ ایسے انگوروں کی نہایت عمدہ اور لذیذ شراب بنتی ہے“

لیفٹیننٹ مصری سگریٹ سلگائے اس کی ہاں میں ہاں ملائے جا رہا تھا۔

لیزا سبز رنگ کی چھوٹی لمبوتری پیالیوں میں گرم گرم سیاہ کافی انڈیل رہی تھی اور اس کی ماں چائے پر کھائے جانے والے خاص اطالوی کیک کے لیے باورچیوں کو ہدایات دینے لگی ہوئی تھی۔ لینورے لیزا کے ساتھ والی کرسی پر بیٹھی بڑی دلچسپی سے لیزا کے باپ کی حکایات سن رہی تھی اور اس کے چہرے پر عجیب سی دلکشی تھی زیادہ کھا جانے سے لیزا کی غلانی آنکھیں بند سی ہو رہی تھیں اور وہ مخموری حالت میں کافی انڈیل رہی تھی۔ اپنا پیالہ اٹھا کر اس نے ہونٹوں سے اسے چھوا اور پھر میز پر رکھتے ہوئے بولی:

”لینورے کو ہم اپنے ہوٹل میں ہی ملازم رکھ رہے ہیں۔ یہ آج سے ہمارے ہاں کام کرے گی اور خوب کھائے گی خوب پئے گی۔“





اور لیفٹیننٹ نے جب سروں کو غور سے سنا تو اسے یوں محسوس ہوا جیسے برلن کے کسی عالی شان ہوٹل کے باغ میں شکم پیٹو یہودی کھانے کے بعد چہل قدمی کر رہے ہوں۔ ان بے ہنگم سروں میں جرمن قوم کا دل نہیں بلکہ لیزا کا معدہ دھڑک رہا تھا۔

شام کو لیفٹیننٹ اپنے کوارٹر میں واپس آیا تو اس کا سر بوجھل ہو رہا تھا۔ اس نے اسپر کی دوٹکیاں پانی کے ساتھ حلق میں اتاریں اور پلنگ پر گرتے ہی سو گیا۔

لیزا کے باپ کے ہوٹل کا نام القاہرہ تھا۔ یہ کوئی اتنا بڑا ہوٹل نہیں تھا بالکل ایسے ہی تھا جیسے قاہرہ کے کاروباری گنجان علاقوں میں درمیانے درجے کے ہوٹل ہوتے ہیں۔ لیکن بن غازی میں اس کی نمایاں حیثیت تھی۔ اس کی وجہ تو یہ تھی کہ کافی پرانا تھا اور شہر کے مشہور حصے میں تھا اور دوسری یہ کہ یہاں خالص اطالوی سیاہ انگوروں کی پرانی شراب مل سکتی تھی۔ جنگ کے باعث شہر کا تمام کاروبار معطل ہو چکا تھا۔ عرب اطالوی، یہودی، سوڈانی، مصری اور ہسپانوی تاجروں، ٹھیکیداروں، چھوٹے موٹے دوکانداروں اور غیر ملکی کمپنیوں کے ملازموں کا القاہرہ میں ہر وقت جگھٹا سا لگا رہتا تھا۔ صبح سے شام تک کوئی میز خالی نظر نہ آتی تھی۔ ایک ٹولی اٹھ کر جاتی تھی تو دوسری اس کی جگہ آن لیتی تھی۔ جن کے پاس زیادہ پیسے ہوتے وہ انگور کی شراب میں بھگوئے ہوئے زرد اطالوی کیک کھاتے اور اعلیٰ ٹرکس سگرٹوں کا خوشبودار دھواں اڑاتے ہوئے مخمور چہرے اٹھا کر موسیقی کا لطف اٹھاتے جن کے ہاتھ انگوروں کے گچھوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے وہ کھجوروں کی تیز شراب پی کر سستے امریکی سگرٹوں کا لطف اٹھاتے۔ تیسری قسم ایسے لوگوں کی بھی تھی جو ایک جیب سے تمباکو اور دوسری جیب سے کاغذ نکال کر اس کے سگریٹ بناتے اور کافی کی گرم گرم فجان سامنے رکھ کر بڑے سکون کے ساتھ بیٹھ جاتے اور شام تک بیٹھے رہتے۔ کسی وقت برطانوی، ہندی یا امریکی سپاہیوں کی منڈلی ہوٹل میں آن داخل ہوتی اور اپنی بے معنی گفتگو اور بلند بے ہنگم قہقہوں سے فضا میں شور و غل کے بھنور سے ڈال کر باہر نکل جاتے۔ لیزا کا باس کاؤنٹر کے آگے ستون کے نیچے آرام کرسی پر نیم دراز سگار منہ میں دبائے چالاک لومڑی طرح ہر آنے جانے والے کا جائزہ لیا کرتا۔ چھوٹے سے ڈانس پر گانے والے تعداد میں کم تھے لیکن شور مچانے میں وہ کسی سے بھی کم نہ تھے۔ انہیں دنیا جہاں کی موسیقی میں ٹانگ اڑانے میں مہارت حاصل تھی۔ ابھی اگر رمبھا ہو رہا ہے تو دوسرے لمحے ہسپانوی لوگ گیت شروع ہو گئے ہیں اور اس کے بعد اچانک عربی دف بجنے لگے ہیں اور رباب پر کسی نے مصری فلم کا کوئی مشہور گیت چھیڑ دیا ہے۔ ہوٹل کا ہال اگرچہ کافی کھلتا تھا مگر میزیں اس قدر زیادہ تھیں کہ جوڑوں کو رقص کرتے ہوئے بار اور ادھر ادھر دیکھنا پڑتا تھا اور لوگوں سے جھک کر معذرت کرنا پڑتی تھی۔ رو میل کی کیل کانٹے سے لیس جرمن فوجیں سر پر کھڑی تھیں لیکن القاہرہ میں اگلے سال کے لیے انگور کی شراب سنور کی جارہی تھی۔ بمباری کے وقت صرف اتنا ہوتا کہ لوگ رقص ادھورا چھوڑ کر



ستونوں کے پاس جمع ہو جاتے اور موسیقی بند ہو جاتی۔ اس کے بعد زندگی پھر اچھل کر گرتی ہوتی آبشار کی مانند گیت اور نغموں کی جھنکار میں گم ہو جاتی۔ زندگی کا دریا ہمیشہ آگے کی طرف بہتا ہے۔

لینورے اسی ہوٹل میں ملازم رکھی گئی تھی۔ اس کی ڈیوٹی پانچ بجے شام سے شروع ہوتی اور رات کو بارہ بجے ختم ہو جاتی۔ مکمل بلیک آؤٹ کی وجہ سے سر شام ہی القاہرہ ہوٹل کی کھڑکیوں پر سیاہ پردے گرا دیئے جاتے ہیں اور میزوں پر موم بتیاں جلا دی جاتی تھیں۔ اس کے باوجود دن کی نسبت رات کو وہاں زیادہ رونق اور ہنگامہ ہوتا تھا۔ لینورے کا کام کاؤنٹر پر کھڑے ہو کر بل بنانا، کھانے پینے کی چیزوں کا حساب رکھنا، گاہکوں کی ضروریات کا خیال رکھنا اور خاص طور پر سے یہ دیکھنا تھا کہ انگور کی شراب ملازم آپس میں خورد برد تو نہیں کر رہے۔ اس کے لیے لیزا کے باپ نے اسے خاص طور سے ہدایت کی تھی۔ شروع شروع میں اسے کافی وقت محسوس ہوئی اور وہ اتنے سارے لوگوں کے ہجوم میں گھبرا سی گئی۔ کچھ دیر بعد وہ لوگوں کی تیز اور بے باک نگاہوں کی عادی ہو گئی اور وہ بل وصول کرتے وقت خالص کاروباری انداز میں مسکرا کر گاہک کا شکریہ ادا کرتی۔ لیغنینٹ عام طور پر اتوار کے روز وہاں آتا اور کسی قریبی میز پر بیٹھ کر کافی منگوا لیتا اور مسکراتے ہوئے لینورے کو بڑی پھرتی سے بل بناتے یا شراب کے پیانے کا بار بار معائنہ کرتے دیکھا کرتا۔ کسی وقت وہ اٹھ کر لیزا کے باپ کے پاس جا بیٹھا اور اطالوی انگوروں کی نایابی اور کاروبار کی مشکلات پر بورنگ قسم کے لیکچر سنا کرتا۔ پھر وہ کاؤنٹر پر کہنیاں نکا کر لینورے سے ادھر ادھر کی چھوٹی چھوٹی باتیں شروع کر دیتا۔ لینورے کام میں بھی مصروف رہتی اور ساتھ ساتھ اس کی باتوں کا جواب بھی دیئے جاتی۔ کسی بات پر وہ ہنس پڑتی تو اس کے باریک ترشے ہوئے ہونٹوں کی نازک ٹہنیوں پر آلوچے کے سپید پھول مسکرانے لگتے اور نیلی آنکھوں کے سمندروں پر سنہری دھوپ چمک اٹھتی۔ کسی وقت جب گاہکوں کی آمد و رفت ذرا مدہم پڑتی تو وہ گھڑی دو گھڑی کے لیے کاؤنٹر چھوڑ دیتی۔ وہ دونوں کسی کونے والی تنہا میز پر جا کر بیٹھ جاتے اور بڑے سکون کے ساتھ گرم کافی پیتے اور موسیقی سنتے۔ لیغنینٹ کی خواہش پر لینورے ڈانس پر اطالوی لوگ گیتوں کی فرمائش کہلوا بھیجتی اور پھر ہوٹل کی جھلکی ہوئی بوجھل چھت تلے تمباکو شراب اور کافی کی مہک میں لمبے درد بھرے سر جاگ اٹھتے۔ لیغنینٹ کو اطالوی لوگ گیت بہت پسند تھے۔ ان میں وہی بھیگا بھیگا درد سوز اور تڑپ تھی جو اس نے پنجاب کے پہاڑی نغموں اور بنگال کے ماہی گیتوں میں محسوس کی تھی۔ اطالوی زبان کے بول اس کے لیے بے معنی تھے۔ لیکن آواز کے زیر و بم اور سروں کے اتار چڑھاؤ میں جو رکی فریاد دھیمادھیم سلاؤ اور ادھوری نغمگی اور روح کا کرب اور بدن کی پکار لرز رہی تھی اس سے وہ بخوبی واقف تھا۔ الفاظ کے بیش قیمت لبادوں کے نیچے مفہوم کا جسم ہر جگہ نگا ہوتا ہے اور اس اطالوی لوگ گیت کی تہہ میں اسی مفہوم کے موتی چمک رہے تھے جو پنجابی، بنگالی، ہندی اور برمی

زبان کی سیپیوں میں پوشیدہ تھا۔ یہ ایک ہی درد کی ٹیسس تھیں ایک ہی غم کا نوحہ تھا اور ایک ہی جنازے کا ماتم کناں تھا۔ اطالوی اور پنجابی زبان میں سات سمندروں کا فاصلہ حائل ہے لیکن اطالوی اور پنجابی آنسوؤں میں کوئی شے حائل نہیں۔ وہ ہر جگہ آنکھوں سے نکلتے ہیں اور ہر جگہ ٹمکین ہوتے ہیں اور یہی وہ پل ہے اور پگڈنڈی ہے اور دروازہ ہے جو ایک سمندر کو دوسرے سمندر سے ایک کھیت کو دوسرے کھیت سے اور ایک گھر کو دوسرے گھر سے ملاتا ہے!

کبھی کبھی لینورے اسے کسی گیت کا مطلب سمجھانے لگتی اور وہ اپنے سامنے خشک ہونٹوں اور ہاتھوں کی ابھری ہوئی رگوں والی کسان کی تصویر دیکھتا جو فصل بونے کے بعد اداس نگاہوں سے آسمان کی طرف دیکھ رہا ہے۔

”میرے کھیتوں پر سے ابھی ابھی ایک بادل گزرا ہے۔“

اور وہ برسان نہیں

اور وہ برسان نہیں

میں اب گھر جا کر کہوں گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟

غم کے گیت کسی نہ کسی سوال پر ختم ہوتے ہیں۔ یہ سر ہر بار ایک ایسی ٹوٹ جاتے ہیں اور یہ گنبد اپنے پیچھے اپنی ہی فریاد اپنی ہی بازگشت چھوڑ جاتے ہیں۔ ایسا کیوں ہوتا ہے؟ یہ ابھی ایک سوال ہے اور لیفٹیننٹ سوچنے لگتا۔ شاید یہ سوال بھی کسی ادھوری فریاد یا ٹوٹے ہوئے سر کی صدائے بازگشت ہو۔ پھر وہ کافی کے تلخ گھونٹ پی کر ان خیالات کو مصری سگریٹ کے خوشگوار فلیور میں تحلیل کر دیتا اور لینورے گول گول خوبصورت ٹھوڑی دونوں ہاتھوں کی مٹھی پر ٹکا کر خواب ایسی آواز میں اسے بتاتی کہ ایسے گیت اٹلی کے دیہاتوں میں بچے بچے کو یاد ہوتے ہیں اور ان کا گاؤں اٹلی کے تمام دیہاتوں سے خوبصورت ہے۔ وہ ایک گرم چشمے کے پاس الپس کے دامن میں آباد ہے۔ بچپن میں وہ اپنی ماں کے ساتھ اس چشمے پر جا کر میلے کپڑے دھویا کرتی تھی۔ پہلے پہل ان کے پاس اپنی زمین تھی لیکن وہ آہستہ آہستہ بکتی گئی اور تھوڑی دیر بعد چند ایک کھیت رہ گئے۔ جب وہ فلورنس کے ہائی سکول میں آئی تو اس کے باپ نے وہ کھیت بھی بیچ ڈالے اور اب صرف انگوروں کا ایک چھوٹا سا باغ ہی رہ گیا تھا جس کی آمدنی بہت کم اور اخراجات بہت زیادہ تھے۔ وہ کچھ خاموش رہتی۔ جیسے ان اخراجات کا حساب لگا رہی ہو اور پھر کہنا شروع کرتی۔





”تم بہت جلد اچھی ہو جاؤ گی لینورے۔۔۔۔۔۔ اس میں بھلا رونے کی کوئی بات ہے؟ میں ابھی تمہارے لیے ملٹری ہسپتال سے دوائی لاتا ہوں۔

لینورے کچھ نہ بولی۔ وہ شدت سے سسکیاں بھرنے لگی اور اس کا تمام جسم کانپنے لگا۔  
”تمہیں پہلے ہی بخار ہے اچھی بے بی۔۔۔۔۔۔ رونے سے اور زیادہ ہو جائے گا۔

لینورے سسکیاں روکتے ہوئے کپکپاتی آواز میں بولی:

”یہ بخار نہیں ہے جناب۔۔۔۔۔۔ بخار نہیں ہے۔۔۔۔۔۔“

اس کے الفاظ پھر سسکیوں میں ڈوب گئے۔ لیفشینٹ دیر تک اس کے سرخ بالوں کو پیار سے سہلاتا رہا اور اسے ہر طرح سے دلاسا دینے کی کوشش کرتا رہا۔ جس لینورے کا جی ہلکا ہو گیا تو اس نے لیفشینٹ کے سینے پر سے اپنا سراٹھایا اور پٹنگ سے ٹیک لگا کر رومال سے آنکھیں پونچھنے لگی۔

”میں اس جگہ سے اکتا گئی ہوں۔ اب میرا یہاں بالکل جی نہیں لگتا۔۔۔۔۔۔ رات بھر میں نے اپنی ماں کو خواب میں دیکھا۔ وہ گرم چشمے پر کپڑے دھورہی تھی اور اس کے گھر کا اگلا حصہ بم اڑا کر لے گئے۔ فلورنس پر بم بھی کر رہے ہیں۔ خدا جانے میرے بھائی کس حالت میں ہیں۔ زندہ بھی ہیں یا نہیں۔ میں اڑ کر ان کے پاس جانا چاہتی ہوں۔ لیکن نہیں جاسکتی۔ مجھے کچھ یوں محسوس ہو رہا ہے جیسے میں ان کے پاس کبھی نہ جاسکوں گی۔ کبھی نہ جاسکوں گی۔۔۔۔۔۔“

”تم ضرور جاؤ گی لینورے۔۔۔۔۔۔ ضرور جاؤ گی۔ ایک نہ ایک دن جنگ ختم ہو جائے گی اور پھر تم آزاد ہو گی اور جہاز میں بیٹھ کر اپنے گھر جاسکو گی۔ وہاں تم اپنی ماں سے ملو گی باپ سے ملو گی اور ننھی میریا سے ملو گی اور پھر تمہیں کتنی خوشی ہو گی اور تمہارے گھر میں اس روز کتنی رونق رہے گی جنگ اب بہت جلد ختم ہو رہی ہے۔“

کمرے کا دروازہ کھلا اور لیزا گرم چائے کا پیالہ لیے اندر داخل ہوئی۔ لینورے سنبھل کر بیٹھ گئی۔ لیزا نے جب برف کی تھیلی تپائی پر دیکھی تو غصے میں آ کر بولی۔

”سینور! اب بتائیے میں کیا کروں۔ اسے اپنا ذرا سا بھی خیال نہیں ہے وہ دیکھئے برف کی تھیلی پھر وہاں پڑی ہے۔“

لینورے مسکرانے لگی۔ لیفشینٹ کو محسوس ہوا جیسے ساون کی لمبی جھڑی کے بعد سورج کی پہلی کرن نے بادلوں کے پیچھے جھانکا ہو۔ وہ بھی مسکرانے لگا اور پھر لیزا بھی ہنس پڑی۔ دواڑھائی گھنٹے لینورے کے پاس گزارنے، ننھی مذاق کی باتوں سے اس کا دل بہلانے



کے بعد لیفٹیننٹ نے اگلے روز آنے کا وعدہ کیا اور ہوٹل القاہرہ کی عمارت سے باہر نکل آیا۔

اس رات جرمن طیاروں نے بن غازی پر سب سے بڑا ہوائی حملہ کیا۔

سمندر کے کنارے کھڑے تینوں جہازوں میں آگ لگ گئی اور اتحادی رسد گاہ کی پوری کی پوری بارک کے پرچے اڑ گئے۔ شہر میں متعدد عمارتیں جل کر راکھ ہو گئیں اور ہر اس لوگوں نے شدید ضروریات کی چیزیں اٹھا کر طبروق کی طرف بھاگنا شروع کر دیا۔ صبح لیفٹیننٹ دفتر گیا تو اس نے دیکھا کہ بارک کی آگ ابھی تک نہیں بجھی تھی۔ میجر گریگوری کے کمرے میں سٹاف آفیسروں کی ہنگامی مجلس ہو رہی تھی۔ بریگیڈ ہیڈ کوارٹرز کی طرف سے پر امن پسپائی کے لیے تیار رہنے کے احکامات آچکے تھے۔ وہ لینورے کے متعلق سوچنے لگا۔ رات شدید بمباری ہوئی تھی۔ بم شہر پر بھی گرائے گئے تھے۔ خدا کرے کہ ہوٹل القاہرہ کی عمارت محفوظ رہی ہو۔ وہ دل ہی دل میں لینورے کے لیے دعا مانگنے لگا۔ وہ تو پہلے ہی بیمار تھی۔ بموں کے دھماکوں نے اس کے اعصاب کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا ہوگا۔ وہ کسی نہ کسی طرح بڑی جلدی سے لینورے کو اپنی پسپائی کے احکامات کی اطلاع دینا چاہتا تھا۔ لیکن اس وقت ایک پل کے لیے ادھر ادھر نہیں ہو سکتا تھا۔ ٹھیک چھ بجے شام جبکہ لیفٹیننٹ شہر جانے کے جتن کر رہا تھا ہیڈ کوارٹر سے فوراً بن غازی چھوڑ دینے کا حکم آ گیا۔ لیفٹیننٹ جہاں بیٹھا تھا وہیں بیٹھا رہ گیا۔ اس نے کبھی اس بات کا تصور بھی نہیں کیا تھا کہ وہ لینورے سے ملے بغیر وہاں سے رخصت ہو جائے گا۔ وہ اس لیے کے لیے بالکل تیار نہیں تھا۔ اس نے میجر گریگوری سے کہا کہ وہ پانچ منٹ کے لیے شہر سے ایک ضروری چیز لانا چاہتا ہے۔ میجر گریگوری اس ضروری چیز سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے خالص فوجی انداز میں انکار کرتے ہوئے کہا کہ اگر اس نے شہر کی جانب قدم اٹھایا تو اسے گرفتار کر لیا جائے گا۔ لیفٹیننٹ مجبور ہو گیا۔ اسی رات بن غازی کمانڈ کی پوری کمپنی اپنا بور یا بستر اٹھا طبروق کی طرف کوچ کر گئی۔

مگر رومیل اپنی فوجوں کے ساتھ بڑی تیزی سے مصر کی جانب بڑھ رہا تھا۔ اتحادیوں کے قدم طبروق میں بھی نہ جم سکے۔ چنانچہ انہیں وہاں سے بھاگ کر مصر میں پناہ لینا پڑی۔ تھوڑی دیر بعد مصر کو بھی جرمنوں نے تین اطراف سے گھیر لیا اور اتحادی پیچھے ہٹتے ہٹتے ایران کے سرحدوں تک جا پہنچے۔ ابھی تک مشرق وسطیٰ کی کمانڈ جنرل ویول کے ہاتھ میں تھی۔ ویول کافی حد تک ناکام ثابت ہوا اور اس کی جگہ جنرل منگمری نے لے لی۔ جنرل منگمری کی قیادت میں اتحادی فوجوں نے مصر کی ہر جانب سے جرمنوں کے خلاف بڑے وسیع پیمانے پر حملہ شروع کر دیا۔ برما، روس اور مشرقی یورپ میں بھی اتحادیوں کو پے در پے فتوحات حاصل ہو رہی تھیں اور دشمن ہمت ہار چکا تھا۔ اس کے باوجود رومیل نے سخت مدافعت کی لیکن طبروق سے مجبوراً پیچھے ہٹنا پڑا۔ اتحادیوں نے طبروق پر دوبارہ قبضہ کرنے





ہسپتال کی دو منزلہ عمارت کا عقبی حصہ بالکل تباہ ہو چکا تھا۔ بڑے دروازے کی سیرھیوں پر زخمی عارضی شامیانوں تلے پڑے کراہ رہے تھے۔ نچلی منزل میں زخمیوں کی چار پائیاں ایک دوسرے پر چڑھی ہوئی تھیں اور نرسیں سپید کٹھ پتلیوں کی طرح ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔ اپنے اپنے عزیزوں کو دیکھنے آئے ہوئے مردوں عورتوں اور بچوں کا ایک جھوم تھا جو لمبے وارڈ کے باہر جمع تھا۔ لیفٹیننٹ نے وارڈ کے باہر لگی ہوئی زخمیوں کی فہرست دیکھی اس میں وہ نام نہیں تھا جس کی اسے تلاش تھی۔ وہ کچھ مطمئن اور کچھ ناامید سا ہو کر دوسری منزل پر آ گیا۔ یہاں بھی پہلی منزل ایسا عالم تھا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے فہرست پر عربی اور انگریزی میں لکھے ہوئے نام پڑھنے شروع کر دیئے۔ ایک نام پر پہنچ کر وہ ایک دم رک گیا اور اس کا دل بے طرح دھڑکنے لگا۔ یہ نام لیزا کے باپ کا تھا۔ اس کے بستر کا نمبر 215 تھا۔ تھوڑی دیر بعد وہ سرد اور ویران سے لمبے چوڑے وارڈ میں زخمیوں کے درمیان سے ہو کر گزر رہا تھا۔ بستر نمبر 213 کے قریب کھڑے ہو کر اس نے تیسرے بستر پر ایک آدمی کو سپید چادر اوپر کئے لیٹے دیکھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چادر سے باہر مردہ ٹہنیوں کی طرح بستر سے نیچے لٹک رہے تھے اور وہ پاگلوں کی طرح آنکھیں کھولے منجمد نگاہوں سے چھت کو تنک رہا تھا۔ لیفٹیننٹ کچھ دیر اس جگہ بت کی مانند کھڑے رہنے کے بعد بستر نمبر 215 کے پاس آیا اور اس پھٹی پھٹی آنکھوں اور مردہ چہرے والے زخمی کے نزدیک کرسی پر بیٹھ گیا۔ لیزا کے باپ نے کوئی حرکت نہ کی۔ اس کا رنگ ہلکی سیسیا ہو گیا تھا، گالوں کی ہڈیاں ابھر آئی تھیں اور آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑ گئے تھے۔ اگر لیفٹیننٹ نے باہر فہرست پر نام نہ پڑھا ہوتا تو وہ اسے بالکل نہیں پہچان سکتا تھا۔ اس بوڑھے زخمی اطالوی اور لیزا کے باپ میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ وہ ہسپتال کے بستر پر چت لیٹا تھا اور وحشیوں کی طرح کھٹکی باندھے چھت کو گھور رہا تھا۔ اس کی مونچھوں کے بال بڑھ گئے تھے اور ماتھے پر دائیں جانب کسی زخم کے لمبے نشاں پر آئیوڈین کا زرد نشان صاف نظر آ رہا تھا۔ لیفٹیننٹ نے آہستہ سے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔ وہ ٹھنڈا اور خشک تھا۔ لیزا کے باپ کے نے چھت پر سے نظریں ہٹا کر ویران اور خاموش نگاہوں سے لیفٹیننٹ کو یوں دیکھا جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو۔

”میں آپ کے گھر آیا کرتا تھا۔ آپ نے مجھے اطالوی کیک کھلایا تھا۔ آپ کو یاد ہے نا؟ آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“

زخمی انسان خاموش رہا۔ لیفٹیننٹ قدرے اونچی آواز میں جھک کر بولا۔

”لیزا کہاں ہے؟“

زخمی پھر بھی خاموش رہا۔

”لینورے کہاں ہے؟ میں اسے بخار میں چھوڑ کر گیا تھا۔“

”وہ کہاں ہوگی؟“

لیزا کے باپ نے کوئی حرکت نہ کی۔ وہ برف کی طرف سر اور پتھر کی طرح بے جان آنکھیں کھولے لیفٹیننٹ کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور پہلے کی مانند چھت کو ٹکٹلی لگا کر گھورنے لگا۔ اتنے میں ایک نرس وہاں آ گئی۔ لیفٹیننٹ نے کھڑے ہو کر اس سے بہت کچھ پوچھا۔ جس کے جواب میں نرس نے صرف اتنا کہا:

”ہم اس کے ہوٹل پر گرا تھا۔ اس کے ہاں کوئی نہیں بچ سکا۔ اسے بلے کے نیچے سے نکالا گیا تھا اور وہ جب سے یہاں آیا ہے اسی طرح چپ ہے۔“

اتنا کہہ کر نرس نے غالباً پٹی بدلنے کے لیے لیزا کے باپ کے جسم پر سے چادر ہٹائی تو خوف کے مارے لیفٹیننٹ کے منہ سے چیخ نکل گئی۔ زخمی کی دونوں ٹانگیں اوپر تک کٹی ہوئی تھیں۔ اس کے بعد وہ وہاں نہ ٹھہر سکا اور تیز تیز قدم اٹھاتا ہسپتال سے باہر نکل آیا۔ جنگ ختم ہو گئی اور اس کے ساتھ ہی پردیس میں آئے ہوئے فوجی اپنے اپنے گھروں کو واپس چلے گئے۔

لیفٹیننٹ بھی واپس ہندوستان آ گیا۔ پہلے پہل اس کا جی کہیں نہ لگتا تھا۔ جو بیس گھنٹے اس کی آنکھوں میں لینورے لیزا اور اس کے باپ کی وحشتناک صورت گھومتی رہتیں۔ ہر روز رات کو وہ خواب میں بیمار لینورے کو پلنگ پر لیٹے دیکھتا۔ اس کے سرخ بالوں میں آگ سی لگی ہوتی اور وہ اس کے سینے میں منہ چھپائے سسکیاں بھر رہی ہوتی۔

”میں گھر جانا چاہتی ہوں جناب۔۔۔۔۔۔ میں گھر جانا چاہتی ہوں۔۔۔۔۔۔“

لیفٹیننٹ نے ایک ماہ کی رخصت لی اور کشمیر چلا آیا۔ اس کا خیال تھا پہاڑوں اور وادیوں کی فضاؤں میں وہ لینورے کا درد انگیز خیال اپنے دل سے نکال سکے گا۔ لیکن یہاں پہنچ کر یہ دور اور زیادہ چمک اٹھا۔ سری نگر میں صرف پندرہ دن ہی بمشکل گزار کر لیفٹیننٹ واپس پنجاب آ گیا۔

وقت ہر غم کو بھلانے میں ہماری مدد کرتا ہے۔ یہ کشمیر کی وادیوں سے زیادہ مہربان اور ہمدرد ہے۔ یہ جوں جوں گزرتا جاتا ہے۔ غموں کے خشک پتے ہمارے درختوں سے جھڑتے جاتے ہیں۔ وقت گزرتا گیا اور لیفٹیننٹ بھی لینورے کو اس شدت سے یاد نہ رکھ سکا۔ آٹھ سال بیت گئے۔ اس دوران میں اس کی ایک بڑے اچھے گھرانے میں شادی ہو گئی اور وہ دو بچوں کا باپ بھی بن گیا۔ پھر ہندوستان تقسیم ہو گیا اور وہ اپنی رجمنٹ کے تمام مسلمان آفیسروں کے ساتھ پاکستان اٹھ آیا۔ پاکستان آنے کے تھوڑی ہی دیر بعد اس نے کپتانی کا عہدہ حاصل کر لیا اور جب آٹھویں پنجاب رجمنٹ کے پہلے تین افسروں کو اعلیٰ تعلیم کے لیے انگلستان بھیجا جانے لگا تو ان میں اس کا نام بھی تھا۔ وہ لندن پہنچ گیا۔ دسمبر میں کرمس کے تہوار پر پندرہ دنوں کے لیے فوجی کالج بند ہوا تو وہ فرانس سے ہوتا





ہوا اٹلی آ گیا۔ اس کے دل میں یہ چھپی ہوئی خواہش بدستور موجود تھی کہ وہ لینورے اس بد نصیب اطالوی لڑکی کے گاؤں جائے اور اس کے ماں باپ سے مل کر اس کے متعلق کچھ معلومات حاصل کرے۔ ایک رات میلان میں آرام کرنے کے بعد وہ پھولوں کے شہر فلورنس پہنچ کر رک گیا۔ لینورے نے اسے جو کچھ بتایا ہوا تھا اس میں اسے صرف اتنا ہی یاد تھا کہ اس کے گھر کے باہر احاطے کے پاس سپیدے کا گھنادرخت ہے اور اس کے گاؤں کا نام دیانے ہے جو فلورنس سے اٹھارہ میل پر ہے۔

دیا نئے جانے والی گاڑی صبح آٹھ بجے چل کر پندرہ منٹ کے اندر ہی اندر ایک چھوٹے سے پرسکون دیہاتی سٹیشن پر جا کر ٹھہر گئی۔ وہ یہاں اتر پڑا۔ اس نے فوجی وردی کی بجائے عام گرم کپڑے پہن رکھے تھے۔ اٹیچی کیس اس نے کلاؤک روم میں رکھ دیا اور خود اس پتلی سی خوبصورت درختوں میں سے گزرتی ہوئی سڑک پر چل پڑا جو دیا نئے گاؤں کو جاتی تھی۔ اس گاؤں کی آبادی زیادہ نہیں تھی۔ ڈھلوانی چھتوں اور لمبے لمبے دودکشوں والے ایک منزلہ پرانے مکان، درختوں اور کھیتوں کے درمیان بے نیازی سے کھڑے تھے اور چکیلی دھوپ میں کہیں سے بھینس کے ڈکرانے کی مسلسل آواز آ رہی تھی۔ جب وہ پورے گاؤں کے دو تین چکر لگا چکا تو ایک کسان نے جس کی ناک دسمبر کی سخت سردی میں سرخ ہو رہی تھی پتھر کے چھوٹے سے پل پر کلبھاڑی کا پھل گھساتے ہوئے ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں پوچھا:

”تم کہاں جانا چاہتے ہو سینور؟“

وہ کچھ نہ بولا۔ وہ اس کسان کو کیا کہے کہ وہ کہاں جانا چاہتا ہے۔ پھر فوراً وہ بول اٹھا:

”جہاں گرم چشمہ ہے اور انگوروں کا باغ“

کسان نے کلہاڑی والا ہاتھ پھیلا کر ایک طرف اشارہ کیا۔

”ان درختوں کی یاس جاؤ سینور۔۔۔۔۔“

وہ جلدی سے ان درختوں کے یاس پہنچ گیا جہاں گرم یانی کا چشمہ تھا اور انگوروں کے باغ۔

چشمے کی طرف عورتوں کے کپڑے دھونے اور بولنے کی آوازیں آرہی تھیں اور انگوڑوں کے باغ میں سے وہ گزر رہا تھا۔ جھکے ہوئے چھاپوں پر انگوڑ کی بیلیں سردی میں سوکھ گئی تھیں اور زمین پر سنہری، بھورے اور زرد پتوں کا فرش بچھا ہوا تھا۔ باغ کے آخر پر جا کر اس نے سپیدے کا ایک گنجان درخت دیکھا۔ اس کا دل دھڑکنے لگا۔ کیا خبر لینورے کہیں پاس ہی لکڑیاں جمع کر رہی ہو۔ درخت کے نیچے سورج کی ترچھی شعاعیں پڑ رہی تھیں۔ سامنے لکڑی کی باڑھ والا ایک احاطہ سا تھا جس کے ساتھ ہی لمبی چمنی والے ایک منزلہ مکان کے آگے ایک بوڑھی عورت انگنی پر گیلے کپڑے پھیلا رہی تھی۔ اس کے پاؤں ٹخنوں تک بوٹ میں تھے اور سر پر نیلا رومال بندھا

تھا۔ قریب ہی باورچی خانے کے باہر ایک نوجوان لڑکی گائے کا دودھ دوہنے کے لیے اس کی ٹانگوں میں رسی ڈال رہی تھی۔ نہ جانے کیوں خود بخود ہی وہ آگے بڑھا اور احاطے کی باڑھ کے پاس پہنچ کر بولا۔

”مجھے سردی لگ رہی ہے اچھی بہن۔ کیا یہاں سے کافی کا ایک پیالہ مل سکے گا؟“

لڑکی نے چونک کر اسے دیکھا اور برتن زمین پر رکھتے ہوئے کھڑی ہو گئی۔ وہ ٹھٹک سا گیا۔ اس پر لینورے کو دھوکا ہو رہا تھا۔ اس کی شکل لینورے سے بے حد ملتی تھی۔ صرف بالوں کا رنگ ذرا سیاہی مائل بھورا تھا۔ اب لڑکی کی ماں بھی اسے دیکھ رہی تھی۔ بوڑھی عورت ایک ہاتھ پیٹھ پر رکھے قدم قدم چلتی اس کے پاس آئی اور احاطے کا دروازہ کھول کر بولی:

”اندر آ جاؤ اجنبی“

پھر اس نے لڑکی کو آواز دی

”میر یا جلدی سے کافی تیار کرو“

یہ میر یا تھی۔ لینورے کی چھوٹی بہن۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے مکان میں لینورے بھی اس کا انتظار کر رہی ہے۔ جس کمرے میں اسے بٹھایا گیا وہاں سامان بڑا مختصر تھا اور پرانے فیشن کا تھا۔ صوفے کے گدوں میں سوکھا گھاس بھرا تھا جو ایک دو جگہ سے باہر جھانک رہا تھا۔ آتشدان میں لکڑی کا بڑا سا بجھا ہوا ٹھڈ پڑا تھا۔ ایک ایک کی اس کی نگاہ آتشدان کے اوپر گئی اور اس کا دل اچھل کر حلق کے قریب آ گیا۔

کارنس کے اوپر درمیانے سائز کی سیاہ چوکنے والی لینورے کی تصویر پڑی تھی۔ وہ فوجی لباس میں تھی اور سر پر کشتی نما ٹوپی پہنے مخصوص انداز میں مسکرا رہی تھی۔ اس کی ماں لکڑیوں کو آگ دکھاتے ہوئے بولی:

”ہم غریب لوگ ہیں سینور۔ ہم چوبیس گھنٹے کمرہ گرم نہیں رکھ سکتے۔“

وہ کچھ نہ بولا اور بدستور لینورے کو اپنے سامنے مسکراتے دیکھتا رہا۔ بوڑھی عورت نے اجنبی کو اپنی بیٹی کی تصویر دیکھتے پا کر ہلکی سی آہ بھری اور سوگوار لہجے میں کہا:

وہ ہماری خاطر فوج میں چلی گئی تھی اور آج تک واپس نہیں آئی۔ فلورنس کے بڑے دفتر سے صرف یہی اطلاع آئی تھی کہ وہ دشمن کی قید میں ہے۔ اس کے بعد اس نے بن غازی سے ایک خط لکھا اور پھر کوئی خبر نہ لی۔ اس بات کو نول سال ہو گئے ہیں۔ اس کا باپ مرتے دم تک اس کا منتظر رہا۔ خدا جانے وہ کہاں ہے۔ اگر وہ زندہ ہے تو خدا اس کی حفاظت کرے اور اسے جلد اپنے گھر پہنچائے اور





”میرے کھیتوں پر سے ابھی ابھی ایک بادل گزرا ہے

اور وہ برسائیں

اور وہ برسائے نہیں

میں اب گھر جا کر کیا کہوں گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟

دوسرا بادل کب آئے گا؟“

پھر اپنے آپ اس کی نگاہوں میں لمبے قد اور چھریرے بدن کی ایک لڑکی کی شکل آگئی جس کے بال سرخ تھے جیسے پر پیچ شعلے  
مجمد ہو گئے ہوں۔ جس کی آنکھیں نیلی تھیں اور جس نے بالوں میں آلوچے کے سپید پھول سجائے تھے اور جس نے ایک شام اس  
کے سننے سے لگ کر سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا:

”میرا یہاں جی نہیں لگتا جناب میں گھر جانا چاہتی ہوں۔“

میں گھر جانا چاہتی ہوں۔۔۔۔۔“

کیپٹن نے چینی ہلا کر چائے کا پیالہ ڈاکٹر کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”اس لڑکی کے متعلق میں تمہیں پھر کبھی بتاؤں گا۔“

دونوں دوست خاموشی سے چائے پینے لگے۔ باہر بارش مدھم مدھم ہو گئی تھی اور کھڑکی کے شیشوں پر بادلوں کے سائے سے گزر رہے تھے۔





## کچھ یادیں کچھ آنسو

تمہیں سٹیشن پر چھوڑ کر میں ابھی ابھی اپنے کمرے میں آیا ہوں۔

تھوڑی دیر پہلے تم اس چھوٹے سے کمرے میں موجود تھیں اور میرے قریب پلنگ پر بیٹھیں تھیں اور موم بتی کی دھیمی روشنی میں ہم ایک دوسرے سے باتیں کر رہے تھے۔ تمہاری اداس پلکیں جھکی ہوئی تھیں اور تم کہہ رہی تھیں:

”اب کیا ہو سکتا ہے؟ اب کچھ نہیں ہو سکتا“

تمہاری آواز میں افسردگی تھی، غم تھا سوگ تھا۔ جیسے شام کی ہوا جھڑے ہوئے پتوں پر سے گزر رہی ہو۔ تمہاری کلائی پر سنہری گھڑی بندھی تھی۔ تمہارے گلے میں سونے کی ست لڑی تھی اور میرے دونوں ہاتھ خالی تھے اور موم بتی کی روشنی مدھم ہو رہی تھی۔۔۔۔۔۔ اب یہاں کوئی نہیں۔ میں نے کمرے کا دروازہ اندر سے بند کر لیا ہے۔ مجھے اس کمرے کی خاموشی بہت عزیز ہے اسی خاموشی کے بستر پر تمہاری آواز کی لہریں سو رہی ہیں۔ تم یہاں نہیں ہو لیکن تمہارے بالوں کی مہک، تمہارے کپڑوں کی سرسراہٹ، تمہارے جسم کا لمس اور تمہاری گفتگو کے پھول یہاں موجود ہیں۔ پلنگ پر جہاں تم بیٹھی تھیں سپید چادر کی شکنیں اسی طرح ہیں۔ گلدان کو تم نے میز پر سے اٹھا کر کانس پر رکھ دیا تھا۔ وہ اسی جگہ پڑا ہے اور زگس کے زرد پھولوں نے اپنے سر جھکا دیئے ہیں۔ میز کے کونے پر جلی ہوئی بتی ختم ہو گئی تھی اور میز کی سطح جلنے لگی تھی اور میں نے اس پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔ ایسا ہی داغ میرے دل کی سطح پر بھی ہے۔ یہ اس موم بتی کی نشانی ہے جس پر میں نے تمہارے نام لکھ کر اپنے دل میں روشن کیا تھا۔ یہ داغ ہمارے شگفتہ اور چمکیلے ماضی کا وہ اہرام ہے جس کے تاریک خانے میں ہماری محبت کی ملکہ دفن ہے۔ یہ ہمارے پیار کا آخری نشان ہے، ہماری بہار کا آخری پھول ہے اور ہمارے سایہ دار راستے کا آخری درخت ہے، اسی درخت کی چھاؤں میں ہم پھر کبھی نہ ملنے کے لیے ایک دوسرے سے جدا ہو گئے ہیں۔

میرا کمرہ ویران ہے۔

الماری میں لگی ہوئی گرد آلود کتابیں خاموش ہیں۔ روشن دان میں سے غروب آفتاب کی اداس روشنی اندر آ رہی ہے۔ فضا میں افسردگی کا غبار سا اڑ رہا ہے۔ میرے تمام سگریٹ ختم ہو گئے ہیں۔ کمپن کا ایک بجھا ہوا گلاز میں نے کتابوں کے پیچھے سنبھال کر رکھ







اور اس کی برف پوش چوٹی دھند میں گم ہے اور زندگی ہمالیہ کا طویل سلسلہ ہے جہاں تاریک گھاٹیاں ہیں۔ خطرناک جنگل ہیں۔ نوکیلی چٹانیں ہیں اور خونخوار دروندے ہیں اور کوئی ریٹ ہاؤس نہیں۔۔۔۔۔ کوئی کیفے نہیں، کوئی سگریٹ نہیں، کوئی دوست نہیں میں پائپ جیب میں ڈال کر اٹھا اور گھر کی جانب چل پڑا۔

گھر پیارا گھر! ہماری آخری پناہ گاہ!

لیکن کنیز! میرا گھر میرے راستے کا اولین پتھر ہے۔ میرے گھر نے مجھے کبھی پناہ نہیں دی۔ اس نے کبھی میرے دل میں جھانکنے کی کوشش نہیں کی، اور کبھی میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ہمدردی کے دو بول نہیں کہے۔ میں اگر ہنستا ہوا آیا ہوں تو اس نے آنسوؤں سے میرا استقبال کیا ہے۔ میں روتا ہوا گیا ہوں تو اس نے قہقہوں سے میرے غم کا مذاق اڑایا ہے۔ میں نے چمکیلی دھوپ کی بات کی ہے تو اس نے بھری برسات کا ذکر چھیڑا ہے، اور میں نے گلاب کی ٹہنیاں پیش کی ہیں۔ تو اس نے آٹے کا خالی کنستر آگے کر دیا ہے۔ پھول اور کنستر۔۔۔۔۔ میں اور میرا گھر!

میں گھر کی سیزھیاں یوں چڑھ رہا تھا گویا کسی گہرے کھڈ میں اتر رہا ہوں۔ اوپر جا کر کیا کروں گا؟ اوپر میرا کوئی واقف نہ تھا۔ اوپر کسی اور کا مکان تھا۔ کسی دوسرے کا گھر تھا۔ اوپر تم نہیں تھیں لیکن تمہارا بھائی موجود تھا۔ وہ اس روز مجھے ملنے گھر آیا ہوا تھا اور درمیانی کمرے میں بیٹھا سگریٹ سلگائے میرا انتظار کر رہا تھا۔ مجھے اندر داخل ہوتے دیکھ کر اس کا چہرہ مسرت سے کھل اٹھا۔ اس نے بڑی گرم جوشی سے ہاتھ ملایا۔ میں اسے اپنے کمرے میں لے آیا، اسی کمرے میں۔۔۔۔۔ جہاں کچھ دیر پہلے تم میرے پاس بیٹھی تھیں اور جہاں میں اس وقت تنہا ہوں میں تمہارے بھائی سے اپنے چہرے کی اداسی چھپانا چاہتا تھا۔ میں اس سے ہنس کر باتیں کر رہا تھا اور میری آواز زیادہ بلند، شگفتہ اور مسرور تھی۔ چائے پر اس نے مجھے بتایا کہ تمہارا نکاح ہو گیا ہے اور بہت جلد رخصتی بھی ہونے والی ہے اور رشتہ اپنے کنبے میں ہی کیا ہے۔ لڑکا بچلی گھر میں ملازم ہے۔ ایک سو بیس روپے تنخواہ پاتا ہے اور ترقی کی امید ہے۔ ویسے ان کا اپنا بزنس بھی ہے۔

میں نے کہا۔

”آج پلازا میں Gun Fighter دیکھی جائے“

میں موضوع بدلنا چاہتا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ میرے سامنے تمہارے بیال کا تذکرہ چھیڑے۔ مجھے ڈر تھا کہیں وہ میری آنکھوں میں تمہارے غم کے سائے نہ دیکھ لے۔ میرے چہرے کی صلیب پر تمہاری محبت کی لاش لٹک رہی تھی۔ میں اس مصلوب



محبت کو تمہارے بھائی سے چھپانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ اس لاش ہر سے پردہ کھسکا رہا تھا۔ اس نے کہا وہ تمہیں ساتھ لے کر دوسرے روز پھر ہمارے گھر آ رہا ہے کیونکہ تم میری والدہ اور بہنوں سے ملنا چاہتی ہو۔ میں نے دبی زبان میں اس بات پر خوشی کا اظہار کیا اور سیاسیات پر گفتگو شروع کر دی۔

تمہارا بھائی کچھ دیر بیٹھ کر چلا گیا۔

اس رات مجھے دیر تک نیند نہ آئی۔

تین سال کی طویل مدت کھینچ کر چھوڑے ہوئے ربڑ کی مانند ایک دم سٹ کر میرے قریب آ گئی اور میں پلنگ پر لیٹے لیٹے اٹھ بیٹھا اور میرے ساتھ ہی میری خوابیدہ محبت کے بادیانوں کی رسیاں کھل گئیں اور وہ آنکھیں ملتی بیدار ہو گئی اور بھیگی پلکیں اٹھا کر مجھے افسردگی سے بچنے لگی سو جا! سو جا! میری غریب محبت! میری بدنصیب سہیلی! ابھی صبح نہیں ہوئی، ابھی سورج نہیں نکلا۔ اب صبح کبھی نہیں ہو گی۔ اب سورج کبھی نہیں نکلے گا۔-----

دوسرے دن تمہارے ہمراہ بھابھی انوبھی تھی۔ سیدھیاں ملے کرتے ہوئے میں نے بچوں کی آوازیں سنیں۔ میں تمہاری آواز سننا چاہتا تھا۔ میری خواہش تھی کہ تمہاری مہربان آواز میرا بازو تھام کر مجھے اندر لے جائے۔ ہندو رواز سے لگے میں نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ تمہاری آواز کا انتظار کیا۔ لیکن اس دوران میں تم نے کوئی بات نہ کی۔ تم خاموش رہیں۔ میں آہستہ سے دروازہ کھول اندر آ گیا۔ کمرے میں حنا کی دھیمی دھیمی مہک بس رہی تھی۔ میں تمہارے بھائی سے ملا۔ بھابھی نے میرے سلام کا جواب خندہ پیشانی سے دیا۔ میں نے اس کمرہ میں سب سے پہلے تمہیں دیکھنا چاہا۔ مگر سب سے آخر میں دیکھا۔ میں پلنگ پر بیٹھا تمہارے بھائی اور بھابھی سے باتیں کر رہا تھا اور بچوں سے کھیل رہا تھا اور تمہاری طرف نظریں اٹھاتے گھبرا رہا تھا۔ مجھے کچھ اس قسم کا احساس ہو رہا تھا جیسے میں کسی ہرے بھرے جنگل میں دھوپ، روشنی اور سبزے کا خواب دیکھ رہا ہوں اور تمہاری نگاہ اٹھتے ہی یہ خواب ایک دم ٹوٹ جائے گا اور حنا کی خوشبو اڑ جائے گی، مہربان چہرے تحلیل ہو جائیں گے اور پھر اس کمرے میں سوائے میرے اور آنے کے کنستریں کے اور کچھ باقی نہیں رہے گا۔ سالوں بعد میرے گھر نے میری طرف دوستی کا ہاتھ بڑھایا تھا اور مجھے اپنی محبت بھری آغوش میں جگہ دی تھی۔ میں اس غیر متوقع خیر مقدم کو شک کی نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ مجھے اس کی دوستی پر شبہ ہو رہا تھا اور میں اپنا ہاتھ بڑھاتے ہچکچا رہا تھا۔ میں ابھی تک تجھے نہ دیکھ سکا تھا۔

پھر میں نے دیکھا کہ تمہارے سینڈل کا رنگ سرخ تھا اور تم نے سائن کی سپید شلوار پہن رکھی تھی۔ تمہاری قمیص پر نیلے نیلے پھول

کھلے تھے اور کلائی پر سنہری گھڑی کا فیتہ چمک رہا تھا اور انگلیوں میں سونے کی انگوٹھیاں تھیں اور گلے میں چمکیلی ست لڑی۔۔۔۔۔  
تم بھا بھی انوک کے ساتھ بیٹھی تھیں۔ تم نے مخصوص انداز میں دوپٹہ اوڑھ رکھا تھا اور تمہارے خوبصورت کانوں میں جھولتی ہوئی زرد بالیاں صاف دکھائی دے رہی تھیں۔ تمہاری نگاہیں فرش پر تھی اور میری نگاہیں تمہاری پلکوں آنکھوں ہونٹوں اور رخساروں کو جم رہی تھیں۔ تم پہلے سے کچھ دبلی ہو گئی تھیں۔ تین سال پہلے جب میں نے تمہیں آخری مرتبہ میوہ پستال کے برآمدے سے میں دیکھا تھا تمہارے چہرے پر رونق اور تازگی تھی اور مجھے گمان ہوا تھا جیسے گو لد فلک کے تازہ ڈبے میں سے پہلا سگریٹ نکال رہا ہوں اور اب یہ سگریٹ الیش ٹرے میں پڑا تھا اور اس کا فلیور دھومیں کی لکیریں بن کر اڑا جا رہا تھا۔ تمہارا چہرہ کچھ اترا اترا سا تھا۔ کچھ تھکا تھکا سا تھا۔ جیسے گزشتہ تین برس کی لمبی مدت تم نے مسلسل سفر میں گزار دی ہو۔ تم نے بیش قیمت زیور پہن رکھے تھے۔ اس کے باوجود میں اس شے کی جستجو میں تھا جو پہلی مرتبہ دیکھنے پر مجھے تمہارے چہرے پر نظر آتی تھی۔

تمہیں یاد ہے کنیز! پہلی مرتبہ میں نے تمہیں دیکھا تھا تو تمہارے گلے میں نکاح کی ست لڑی اور کلائی پر سنہری گھڑی نہ تھی۔ تمہارے بال کھلے تھے اور تم باورچی خانے کے باہر تخت پر بیٹھی چاول چن رہی تھیں۔ میں اس سے پہلے کبھی تمہارے ہاں نہ آیا تھا۔ ہماری رشتہ دار ذرا دور کی تھی اور ایک دوسرے سے ملنے کا کبھی اتفاق نہ ہوا تھا۔ اس روز بھانجی رضیہ اپنے ساتھ مجھے بھی تمہارے گھر لے آئی اور جب میں تمہارے گھر میں داخل ہوا تو میری نگاہوں نے سب سے پہلے تمہارے بالوں کو دیکھا جو کھلے تھے اور تمہارے شانوں پر بکھرے ہوئے تھے۔ مجھے دیکھ کر تم نے جلدی سے دوپٹہ سر پر کر لیا اور تخت پر بیٹھے بیٹھے سٹ گئیں اور میں نے دیکھا کہ تمہارے کانوں میں سفید لگوں والے بندے چمک رہے ہیں۔ رضیہ نے تم لوگوں سے میرا تعارف کرایا اور مجھے تمہارے کنبے کے ہر فرد سے مل کر واقعی خوشی ہوئی بے حد خوشی ہوئی۔ جیسے ہم ایک دوسرے کو مدت سے جانتے ہوں اور عرصہ پہلے بچھڑ گئے ہوں اور آج اچانک ہماری ملاقات ہو گئی ہو۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے جب میں تمہارے گھر سے نکل کر اپنے گھر کی طرف جا رہا تھا تو مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے میں اپنے گھر سے نکل کر کسی غیر کے گھر کی سمت جا رہا ہوں۔ اس روز زندگی میں پہلی مرتبہ مجھ پر گوتم بدھ کے نظریہ تناخ کا انکشاف ہوا۔ یقیناً ہمارا جنم کا ساتھ رہا ہے اور ہم وقت کے گھومتے ہوئے چکر کے ساتھ ساتھ چلے آ رہے ہیں۔ اگر ایسا نہیں تو پھر ہم پہلی بار ایک دوسرے کو دیکھ کر خشک سے کیوں گئے تھے؟ ہماری نگاہیں بار بار یوں کیوں اٹھ رہی تھیں؟ جیسے ایک دوسرے کو پہچاننے کی کوشش کر رہے ہوں۔ جیسے سوچ رہے ہوں کہ اس سے پیشتر ہماری ملاقات کہاں ہوئی تھی؟ شاید اس سے پہلے ہم نے جنوبی ہند کے گنجان جنگلوں میں دریا کے کنارے پھونس کے جھونپڑوں میں جنم لیا تھا اور ہم دن کو مچھلیاں پکڑتے تھے اور رات کو



تاڑ کے درختوں تلے ٹھنڈی چاندنی اور گیلی ریت پر بربری قبیلوں کے گیت گایا کرتے تھے۔ اور ڈھولک کی تال پر رقص کیا کرتے تھے۔ یا شاید ہم برف پوش ہمالیہ کے دامن میں پیدا ہوئے ہوں اور ایک اونچے نیلے پرزکل کی جھاڑیوں میں ہمارا گھر ہو۔ جس کی دیواریں نیلے پتھروں سے چنی گئی ہوں اور جس کے دروازوں پر مونگرہ کلی کی نازک پتوں والی بیلوں کے پردے لٹکتے ہوں اور صحن میں نرگس کے بسنتی کھیت ہوں۔ ہمارے کپڑوں میں انگوروں کی مہک ہو اور بالوں میں پگڈنڈیوں کی گرد اور ہم دن بھر چراگا ہوں میں ریوڑ چراتے ہوں اور رات کو دیئے کی مدھم روشنی میں اپنے بچوں کو درختوں، چشموں اور ناریل کے دیوتاؤں کی کہانیاں سناتے ہوں۔۔۔۔۔ اور پھر کئی صدیاں گزر گئی ہوں اور بادلوں کے ساتھ اوپر اٹھا ہوا پانی پہاڑوں سے نکل کر دوبارہ سمندر کی جانب بہہ نکلا ہو اور ہم ایک بار پھر ملنے کے اس دنیا میں آ گئے ہوں اور میں نے دیکھا ہو کہ تم لاہور کی ایک گلی میں ایک مکان کے باورچی خانے کے باہر بیٹھی چاول چن رہی ہو۔ اور تمہارے سیاہ بال، جن میں ہمالیہ کی ٹھنڈک اور جنوبی ہند کے جنگلوں کی تاریکی ہے۔ کھلے ہوں اور ہم نے ایک دوسرے کو پہچان لیا ہو اور نیلے سمندروں پر چمکیلی دھوپ نکل آئی ہو۔ اور بانس کے درخت ملایا کی طرف سے آنے والی ہوا کے جھونکوں میں سرسرا نے لگے ہوں اور ناریل کے جھنڈوں پر نیلا چاند چمکنے لگا ہو۔

ادم لامتیہ! زندگی کا چکر ہمیشہ گھومتا رہتا ہے۔۔۔۔۔

بدھ نے ٹھیک کہا تھا:

لا انتہا کوری سے متناپ! خاموشی بول نہیں سکتی۔ تاریکی چمک نہیں سکتی۔

اپنے نازک چہرے اوپر اٹھاؤ اے جنگلی پھولو! اور جب تم نے اپنا نازک چہرہ اوپر اٹھایا تو میں تمہارے مکان کی سیڑھیاں طے کر رہا تھا اور نیم روشن گلی میں سے گزر رہا تھا اور بازار میں آ گیا تھا۔ تاکئے میں بیٹھے ہوئے میں نے بھانجی رضیہ سے تمہارے متعلق پوچھا۔ اس نے بتایا تم بڑی اچھی ہو اور تمہارا نام کنیز ہے۔

ہماری دوسری ملاقات مکان کی سیڑھیوں میں ہوئی۔ سیڑھیاں ہمارے کلچر کا ایک حصہ ہیں۔ یہی وہ مانسور و جھیل ہے جہاں سے ہماری محبتوں کے راوی، بیاس اور چناب نکلتے ہیں۔ ہم گھروں میں محبت نہیں کر سکتے۔ ہم بازار میں محبت نہیں کر سکتے اور بازار اور گھر کے درمیان سیڑھیاں ہی ہماری محبتوں کا لارنس باغ ہے۔ ہماری محبت انہیں تلگ و تار یک سیڑھیوں میں جنم لیتی ہے اور یہیں دم توڑ دیتی ہے۔

یہ سیڑھیاں یہ لٹی ہوئی محبتوں کی قبریں!

وہ ملاقات کس قدر مختصر لیکن ہمیشہ یاد رہنے والی تھی۔۔۔۔۔ اس روز گول باغ میں کوئی جلسہ تھا۔ میں تمہارے بھائی کو لینے آ رہا تھا۔ میں سیڑھیوں پر تیزی سے اوپر جا رہا تھا اور تم تیزی سے نیچے اتر رہی تھی۔ عین درمیان میں ہم ایک دوسرے سے ٹکرائے تمہارے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی اور میں بھی گھبرا کر پیچھے ہٹ گیا۔ تم سمٹ کر ایک طرف ہو گئیں اور میں نے مسکراتے ہوئے راستہ چھوڑ دیا۔ تم نیچے اتر گئیں۔ تم دیوان خانے میں استری لینے جا رہی تھیں۔ جب میں اوپر پہنچا تو تمہارا بھائی جوتے پالش کر رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر اس نے کہا:

”ابھی آدھ گھنٹہ باقی ہے۔“

”نہیں جناب پندرہ منٹ باقی ہیں۔“

”بس ٹائی استری ہونے کی دیر ہے۔“

میں نے کرسی پر بیٹھ کر سگریٹ سلگا لیا۔ بجھی ہوئی دیا سلائی میرے ہاتھ میں ہی تھی کہ تم استری لے کر اوپر آ گئیں اور اس کا شو پلگ میں لگا کر ٹائی پریس کرنے لگیں۔ جب تم فارغ ہو چکیں تو میں نے جیب سے رومال نکال کر تمہارے آگے ڈال دیا۔

”ذرا اسے بھی پریس کر دیں۔“

تم نے کچھ کہے بغیر رومال میز پر پھیلا دیا اور سر جھکائے خاموشی سے استری کرنے لگیں۔ لیکن تمہاری محویت اور سنبھل سنبھل کر گرم استری پھیرنے سے معلوم ہوتا تھا کہ تم میرا رومال نہیں اپنا دوپٹہ استری کر رہی ہو۔ اور شاید تمہیں یاد ہو اس دن تم نے ہلکے نیلے رنگ کا دوپٹہ اوڑھ رکھا تھا جس کے کناروں پر سپید پٹی چمک رہی تھی۔ یہ دوپٹہ تمہیں بڑا سجتا ہے اور اس روز میں نے تمہیں پہلی بار اس دوپٹے میں دیکھا تھا اور تم مجھے بہت پیاری لگی تھیں۔

جلسہ گاہ سے باہر نکلے تو آسمان بادلوں میں چھپ چکا تھا۔ تمہارا بھائی مجھے اپنے ساتھ ہی لے آیا۔ کھانا ہم نے اکٹھے کھایا۔ قبوہ پینے کے بعد ہم ویران خانے میں بیٹھے سگریٹ پی رہے تھے اور تاش کھیل رہے تھے۔ ریڈیو پر بچوں کا پروگرام ہو رہا تھا اس دوران میں تم صرف دو بار نیچے آئیں۔ پہلی مرتبہ دیا سلائی کی ڈبی دینے اور دوسری بار قبوہ کے خالی برتن اٹھانے۔ دونوں مرتبہ ہم نے ایک دوسرے کو چوری چھپے دیکھا اور گھبرا سے گئے اور میں بات کرتے کرتے کھوسا گیا۔ اور گفتگو کا موضوع بھول گیا اور یہ سب کچھ اس لیے ہوا کہ تمہاری موجودگی اس موضوع سے زیادہ قیمتی اور اثر انداز تھی۔

میں اگر سونف کے عرق کی باتیں کر رہا تھا تو تم نے دارجلنگ کی ڈھلوانوں پر اگی ہوئی خوشبودار چائے کی یاد دلادی تھی۔





میں تمہارے سیاہ چمکیلے بالوں کی چھاؤں میں لیٹا ہوں۔ اس رات مجھے گہری نیند آئی اور میں نے کوئی خواب نہ دیکھا۔

صبح میری آنکھ کھلی تو روشندان میں سے سنہری دھوپ کمرے میں آ رہی تھی اور تم کارنس پر رکھے ہوئے گلدان میں تازہ پانی ڈال رہی تھیں۔ تمہاری پشت میری طرف تھی۔ میں نے آنکھیں چھپکاتے ہوئے تمہیں غور سے دیکھا تھا۔ تمہارے لمبے بالوں کی دونوں لٹیں کھلی تھیں اور دوپٹہ بے دھیانی سے گلے میں لٹک رہا تھا۔ پھولوں کو گلدان میں سجا کر تم پیچھے مڑیں تو تمہاری نظریں مجھ پر پڑیں اور تم مجھ ہی ہو کر سنگار دان کا آئینہ صاف کرنے لگیں۔

میں نے پوچھا:

”وقت کیا ہوگا؟“

اور تم نے سنگار دان کے دراز میں سے بھابی کی چھوٹی گھڑی باہر نکالتے ہوئے کہا:

”ساڑھے نو“

”ارے۔۔۔۔۔ اتنی جلدی“

میں نے لحاف کے اندر ہی انگڑائی لی اور اٹھ بیٹھا۔ تم نے میز پر سے کتابیں اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

”آپ سبز چائے پیئیں گے یا میٹھی؟“

”پہلے سبز پھر میٹھی اور پھر پہلے سبز اور پھر میٹھی۔“

تم آہستہ سے ہنس دی تھیں اور دیوان خانے سے باہر نکل گئی تھیں۔ اور تمہارے بعد کارنس پر رکھے ہوئے پھول دیر تک مسکراتے رہے تھے اور تمہیں یاد کرتے رہے تھے۔

کنیز! تم نے فراموش پڑھا ہے؟

مجھے افسوس ہے کہ اس نے گناہ کی راتیں عرف ننگی جوانی، مجاہد کی واپسی عرف، مصری شاہ ایسی کتابیں نہیں لکھیں مگر نہ تم نے اسے ضرور پڑھا ہوتا۔ شاید تمہارے لیے فراموش کا نام اجنبی ہو۔ بہر حال یہ شخص جنسی نفسیات کا خدا مانا جاتا ہے۔ لیکن میرے خیال میں چند ایک بنیادی باتوں کے علاوہ اس کا سارا فلسفہ محض فراڈ ہے۔ سرد ممالک کے لیے اس کے نظریات ٹھیک ہیں مگر گرم ایشیائی سرزمین اس کے خیالات سے اختلافات رکھتی ہے۔ اس کے خیال میں محبت محض جنسی جذبہ ہے اور مجھے لفظ محض پر اعتراض ہے۔ محبت کی ابتداء جنسی تحریک سے ہوتی ہے۔ لیکن یہ کنول دلدل میں اگنے کے باوجود ایک خاص مقام پر پہنچ کر اپنے کیچڑ سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔



جیسے کسی درخت کو عکس گندے جو ہڑ میں پڑ رہا ہو۔ عکس کا وجود درخت سے قائم ہے۔ مگر اس درخت کا جو ہڑ کے لعن سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ پہلے پہل جس چیز نے مجھے تمہاری طرف متوجہ کیا ہو سکتا ہے وہ تمہارا گداز جسم ہو۔ لیکن اس وقت تمہارے بھرے بھرے جسم کی کشش کہاں گھو گئی تھی جب تم رات بھر میرے کمرے میں بستر پر اور میں آرام کرسی پر سویا رہا تھا؟ میں تم پر اپنی پاکدامنی کا رعب نہیں جمانا چاہتا تھا کیز! کیونکہ میرے نزدیک کوئی شے فی الذات پاکیزہ اور غیر پاکیزہ نہیں ہے۔ ہو سکتا ہے بعض لوگ مجھے احمق کہیں۔ مگر میں اپنے طور پر مطمئن ہوں اور مجھے اپنی حماقتیں ان کی عقلمندیوں سے کہیں زیادہ عزیز اور پیاری ہیں۔ تم سے والہانہ محبت ہونے کے باوجود مجھے اتنا ہوش تھا کہ اگر میں تمہارے بستر میں چلا گیا اور بعد میں ہماری شادی نہ ہو سکی تو مجھے احمق کہنے والے تجھے گندا چیتھڑا سمجھ کر کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیں گے۔ میں جانتا ہوں تاریخ کے بڑے بڑے فیصلے عورت کے بستر پر ہوئے ہیں۔ میں بھی اس بستر سے محبت کرتا ہوں۔ مگر میرے دل میں اس بستر کی کچھ عزت بھی ہے۔ میں پھر کہوں گا کہ یہ پاکدامنی کا سوال نہیں ہے بلکہ ان قوانین کی حفاظت کا سوال ہے جو انسانی برادری میں رہتے ہوئے ہم پر عائد ہوتے ہیں۔ ہم مذہب پرست ہوں خواہ مادہ پرست ہم پر ان قوانین کی گرفت ڈھیلی نہیں پڑ سکتی۔ اور اگر کبھی ایسا ہو تو انسان ایک بار پھر اپنے تئیں مہیب غاروں کے دہانوں پر جنگلی درندوں میں گھرا ہوا پائے گا۔ نیچر کے ہاں اچھائی اور برائی کا کوئی تصور نہیں ہے لیکن اس نے ہمیں کچھ بنیادی اصول ضرور دیئے ہیں۔ جن کی مدد سے ہم نے قرن ہا قرن کی محنت سے ایک خاص ضابطہ تیار کیا ہے جس کا نام اخلاق ہے۔ نیچر کے نام انسان اس سے بڑھ کر کوئی تحفہ پیش نہیں کر سکا۔ یہ مفید ہے یا غیر مفید؟ مسرت بخش ہے یا تکلیف دہ؟ میں نہیں جانتا۔ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ ہم پر اس عظیم ترین اور تن آ و در درخت کی دیکھ بھال فرض ہے۔ جس کی جڑوں میں سقراط، گوتھ، مسیح، کرشن، اور محمد کا خون گردش کر رہا ہے۔ میں تمہیں اخلاقیات پر لیکچر نہیں دے رہا کیز! بلکہ تم پر اپنے ذہن کا وہ پہلو عیاں کر رہا ہوں جو آج تک تمہاری نگاہوں سے اوجھل رہا۔ میں جانتا ہوں تمہیں ان باتوں سے کوئی فائدہ نہ پہنچے گا مگر میری تسکین ضرور ہو جائے گی۔ اور اب میں تمہاری دلچسپی کی بات کرتا ہوں۔۔۔۔۔! میں اکثر تمہارے ہاں آنے لگا تھا۔ کبھی بھانجی رضیہ کے ساتھ، کبھی آپا کے ہمراہ اور کبھی اکیلا۔۔۔۔۔ ہم آہستہ آہستہ ایک دوسرے کے مزاج سے واقف ہو رہے تھے اور قریب سے قریب تر آ رہے تھے۔ اب گھر میں دوسرے افراد کے سامنے تم سے ہم کلام ہوتے ہوئے بالکل جھجک محسوس نہ کرتا۔ بلکہ بڑی بے تکلفی کے ساتھ تم سے باتیں کرتا اور تمہیں دیکھتا رہتا اور تمہیں دیکھتے ہوئے تم سے باتیں کرتے ہوئے مجھے ہر بار کچھ اس قسم کا احساس ہوتا گویا میں کسی بلند ترین پہاڑ کی چوٹی پر کھڑا ہوں اور ذرا ایڑیاں اٹھاؤں تو ستاروں کو چھو سکتا ہوں۔

تمہاری چھوٹی بہن اور بھابھی کے بچے جو پہلے اپنی امی کی آغوش میں سمٹ جاتے تھے اب مجھے گھر میں داخل ہوتے دیکھ کر اس کی آغوش سے نکل کر میری طرف تالیاں بجاتے بھاگ آتے۔ تمہارے گھر کی ہر شے مجھ سے مانوس ہو رہی تھی، میرے قریب آ رہی تھی۔ دیواریں، کھڑکیاں، پردے، تصویریں، قالین، ہر چیز، ہر شے تم لوگوں میں پہنچ کر مجھے محسوس ہوتا کہ میں آم کی ٹھنڈی اور خوشبودار چھھاؤں میں آ گیا ہوں جہاں ایک قدم کے فاصلے پر ٹھنڈے پانی کا چشمہ ہے اور شیریں پھلوں سے لدے ہوئے درخت ہیں۔ تمہارے کنبے کا ہر فرد مجھے اپنا ہم شکل دکھائی دینے لگا تھا سوائے ایک آدمی کے۔ مجھے اس شخص سے باتیں کرتے ہوئے شبہ گزرتا کہ میں قد آدم آئینے کے بالمقابل کھڑا ہوا اور وہ آدمی تھا تمہارا ماموں۔ تمہارا بھتیگی آنکھوں والا ماموں۔۔۔۔۔! شاید میں اسے ناپسند تھا۔ مجھ سے باتیں کرتے وقت اس کی بھنویں ایک طرف کو کھینچ جاتیں اور لہجہ طنزیہ ہو جاتا۔ جیسے میں نے اسے چینی کی بلیک مارکیٹ کرتے پکڑ لیا ہو۔ یا اس کے مکان کی پر مٹ منسوخ کرا دی ہو اور اب وہ مجھ سے بدلہ لینے کی فکر میں ہو۔ وہ اگرچہ شہر کی بڑی منڈی میں ہلدی اور سوکھے تمباکو کا دھندا کرتا تھا۔ لیکن اس کا پر اسرار چہرہ دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ وہ جعلی نوٹ بناتا ہے۔ اس کا اپنا چہرہ بھی جعلی نوٹ سے ملتا جلتا تھا۔ کنپٹیوں کے سفید بال دور سے خالص دودھ ایسے دکھائی دیتے۔ مگر قریب پہنچے پر ان کا رنگ پھیکا پڑ جاتا جیسے دودھ میں پانی ملا ہو۔ آنکھیں دور سے ٹھیک معلوم ہوتیں لیکن قریب آ کر بھتیگی ہو جاتیں۔ گالوں کے کھر درے بال نزدیک سے دیکھنے پر کانٹوں کی طرح ابھرے ابھرے دکھائی دیتے مگر دور سے منڈے ہوئے معلوم ہوتے۔ یہ بڑا چار سو میں چہرہ تھا اور کسی ایسے دفتر سے ملتا جلتا تھا جس کی پیشانی پر ”یہاں نوکری ملتی ہے“ لکھا ہوا اور اندر فوج میں جبری بھرتی کا کام ہوتا ہو۔ پہلے روز میں بھی خوشی خوشی اس دفتر میں داخل ہو گیا تھا لیکن واپسی پر مجھے اپنے جوتے بھی اندر چھوڑنے پڑے۔۔۔۔۔ میں ہفتے میں جتنی بار تمہارے ہاں آتا تھا ہرے ماموں کو وہاں موجود پاتا۔ جو بات ابھی میرے ہونٹوں تک بھی نہ آئی تھی اسے اس کا پتہ چل گیا تھا اور وہ تم سے باتیں کرتے ہوئے میری طرف کنکھیوں سے دیکھا کرتا تھا۔ جیسے میری محبت کی بے بسی کا مذاق اڑا رہا ہو۔ میں نے اسے کبھی اتنی اہمیت نہیں دی تھی۔ ہاں مجھے تم پر افسوس ضرور تھا کیونکہ تم نے ہمیشہ میری تضحیک میں اس کا ہاتھ بٹایا تھا۔ جتنی مجھے اس سے نفرت تھی اس سے دو گنا تم اس کا خیال رکھتی تھیں۔ شاید تمہیں وہ دو پہر یاد نہ ہو۔ جب ہم سب لوگ دیوان خانے میں بیٹھے ری کھیل رہے تھے۔ تم میری پارٹنر تھیں۔ لیکن مجھ سے چوری اپنے ماموں کو پتہ دکھلا رہی تھیں۔ چنانچہ ہم ہار گئے اور تمہیں اپنے بھتیگی آنکھوں والے ماموں کے جیتنے کی اتنی خوشی ہوئی تھی کہ مجھے محسوس ہوا تھا کہ میں نے رمی کی اس بازی میں اپنا سب کچھ ہار دیا ہے۔ میں نے کھیلنا چھوڑ دیا اور دلی ریڈیو سننے لگا۔ مگر جب تمہارے ماموں نے ناک سکیڑ کر کہا:



”یہ ہندی گانے چھوڑو جی، کنیز ذرا لاہور تو لگاؤ“

تو تم نے فوراً سوئی لاہور کی طرف پھیر دی۔ تمہیں اس کا بالکل علم نہیں۔ مگر اس لمحے یوں لگا تھا گویا تم نے میری جیب سے سگریٹ نکال کر اسے پیش کر دیا ہو۔ اس کے بعد کئی روز تک تمہارے گھر نہیں آیا۔ لیکن ڈیڑھ ماہ بعد تمہاری محبت مجھے پھر کھینچ لائی۔ تم نے بھی گھر کے دیگر افراد کی طرح مجھ سے اتنے دن غائب رہنے کی وجہ پوچھی اور رسمی طور پر تعجب کا اظہار کیا میری خواہش تھی تمہارے پوچھنے کا انداز باقی لوگوں سے جدا ہوتا، تم انتظار کرتیں کہ ہم دونوں تنہائیوں اور جب تنہا ہوتے تو میں تمہیں کہتا۔۔۔۔۔

کنیز! اس بھیگی آنکھوں والے تمباکو کے بیوپاری سے گھل مل کر باتیں نہ کرو۔ وہ ہمارے زعفران کے کھیت میں تمباکو کے بیج بکھیر رہا ہے اور ہماری محبت کے تعاقب میں ہے مگر ایسا نہ ہو سکا۔ نہ ہمیں تنہائی میسر آئی اور نہ تم نے کچھ پوچھنے کی ضرورت محسوس کی۔ اب اس ڈرامے میں پروین داخل ہوتی ہے۔

وہ لمبی آنکھوں اور سیاہ بالوں والی لڑکی۔۔۔۔۔ جس کی آواز اس کے جسم سے زیادہ گداز اور مسکراہٹ اس کے دانتوں سے زیادہ چمکیلی تھی۔ جو تمہاری پھوپھی زاد بہن کم اور سہیلی زیادہ تھی۔ جس کے خوبصورت ہاتھ نے میری محبت کی نقاب کشائی کی اور اولین پریم سندیرہ تم تک پہنچایا۔ اس کا یہ احسان میرے دل کی انگوٹھی پر نگینہ بن کر ہمیشہ چمکتا رہے گا۔ عام طور پر خوبصورت لڑکیاں احسن ہوتی ہیں۔ لیکن پروین عظیم لڑکی تھی۔ وہ پہلی ہی ملاقات میں میرے دل کا حال جان گئی اور اس نے ہمیں قریب سے قریب تر لانے کا فیصلہ کر لیا۔ پروین کو ایک بری سہولت یہ تھی کہ وہ تمہیں اپنے ساتھ گھومنے لے جاسکتی تھی۔ چنانچہ وہ روشن ترین دن بھی طلوع ہوا جب سنہری دھوپ میں لارنس کے درختوں تلے گھاس پر نیلے پھول سورہے تھے اور ہم دونوں ایک چھوٹی سی روش پر آہستہ آہستہ چلے جا رہے تھے۔ تم نے نقاب الٹ رکھا تھا۔ ہمارے ایک جانب پہاڑ کی ڈھلوان تھی اور دوسری جانب پلجی اور پام کے درخت۔۔۔۔۔ دن نہایت خوشگوار اور پرسکون تھا۔ اپریل شروع ہو چکا تھا اور درخت خوشبو چھوڑ رہے تھے۔ میں سگریٹ پی رہا تھا۔ تم سے باتیں کر رہا تھا اور اپنے آپ کو شور مچاتے ہوٹلوں اور گرداڑاتی سڑکوں سے بہت دور محسوس کر رہا تھا۔ کوئی شے مجھے یقین دلا رہی تھی کہ تمہارے ساتھ جنوبی سمندروں کے کسی دور افتادہ جزیرے میں گھوم رہا ہوں جہاں اگلے موڑ پر ہمیں پھولوں سے لدی ہوئی ناچتی گاتی لڑکیوں کی ٹولیاں ملیں گی اور اس کے آگے انگوروں کے باغات آجائیں گے اور پھر سمندر آجائے گا۔۔۔۔۔ عظیم پر سکون اور گہرا سمندر! لیکن اگلے موڑ پر پروین کھڑی تھی۔ جس نے ہمیں دیکھتے ہی کہا۔

”اب گھر چلنا چاہیے۔۔۔۔۔“

وہ پھولوں سے لدی ہوئی لڑکیاں اور انگوروں کے باغ اور گہرا سمندر کہاں تھا۔ یہ خواب اتنی جلدی کیوں ٹوٹ جاتے ہیں۔ یہ سنہری مچھلیاں ہاتھ آتے ہی کیوں پھسل جاتی ہیں۔ یہ رنگ ہاتھ لگتے ہی کیوں اڑ جاتے ہیں اور خوبصورت لڑکیاں ہر موڑ پر اب گھر چلنا چاہیے کیوں پکارا رشتی ہیں؟

کیا ہی اچھا ہو کہ شہر میں تمام گھروں کی چھتیں بیٹھ جائیں۔

ایک ماہ بعد تم کچھ دنوں کے لیے اپنی پھوپھی کے ہاں چلی آئیں۔ وہاں سے ایک رات میں تمہیں اپنے گھر لے آیا۔ پروین بھی ہمارے ساتھ تھی۔ گرمائی رات کا پہلا حصہ گزر گیا تھا۔ ہم شہر کی چار دیواری سے باہر سڑک پر چلے جا رہے تھے۔ آسمان پر بادل تھے اور ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ جب گھر دو فرلانگ کے قریب رہ گیا تو ایک اکی تمہارے پیٹ میں درد شروع ہو گیا تھا۔ ہم نے تمہیں سڑک سے ہٹ کر ایک جگہ بٹھلا دیا درد کی شدت کے باعث تم نے نچلا ہونٹ دانتوں تلے داب رکھا تھا اور تمہارے ماتھے پر پسینہ آ گیا تھا۔ پروین تمہاری تیمارداری میں لگی تھی اور میں تا نگہ ڈھونڈ رہا تھا۔ خالی تا نگہ ملتے ہی ہم نے تمہیں اس میں سوار کرایا اور گھر لے آئے۔ گھر پہنچ کر امی نے اسی وقت میٹھا تیل گرم کر کے مالش کی اور آپا سونف کا پانی ابال کر لے آئی۔ تمہیں بہت جلد آفاقہ ہو گیا اور تم سو گئیں۔

دوسری صبح تم بالکل ٹھیک تھیں لیکن تمہارا چہرہ زردہ تھا اور ہونٹ پڑ مردہ سے تھے۔ تم سپید چادر سے بدن ڈھانپے چار پائی پر لیٹی تھیں اور پروین امی اور آپا اور جی خانے میں تھیں۔ میں نے تمہاری پاس آ کر جھک کر پوچھا:

”اب طبیعت کیسی ہے“

”تمہاری اداس آنکھوں میں چمک سی آگئی تھی اور تم نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا تھا“

”اچھی ہوں“

”آپا تمہارے لیے گرم قبوہ لے کر آگئی اور میں ذرا پرے ہٹ کر سگریٹ سلگانے لگا۔ دوسرے دن تم بالکل صحت یاب ہو گئیں۔ تمہارے چہرے پر پہلے کی سی شگفتگی آگئی اور تم پہلے سے زیادہ دلکش نظر آنے لگیں۔ پروین نے راوی میں کشتی کا پروگرام پیش کر دیا۔ چنانچہ اسی رات کھانے سے فارغ ہو کر ہم نے تا نگہ لیا اور دریا کی طرف چل پڑے جیسے جیسے دریا قریب آ رہا تھا فضا زیادہ خوشگوار ہو رہی تھی اور ہوا میں درختوں کے گیلے تنوں اور پانی میں اگی ہوئی جھاڑیوں کی خوشبو شامل ہو رہی تھی۔ جب ہم پل پر پہنچے تو آخری تاریکوں کا سرخ اور زرد چاند بھور کے مشرق جھنڈوں پر سے نمودار ہوا اور دریا کی مٹیالی سطح پر اپنی افسردہ چاندنی بکھیرنے











ماں باپ کی عزت بڑی شے ہے کینز! ابوالہول سے بھی بڑی۔۔۔۔۔۔ آئندہ کسی سے محبت کرنے لگو تو ماں باپ سے ضرور پوچھ لینا تا کہ بعد میں تمہیں ان کی عزت کا واسطہ نہ دینا پڑے۔ میں خاموش ہو رہا اور تمہیں اپنے دل سے بھلانے کی کوشش کرنے لگا۔ میں نے تمہاری محبت کا رخ ادب اور موسیقی کی طرف پھیر دیا۔ تم لوگوں نے مجھ سے میرے چشے پہاڑ، درخت اور میدان چھین لیے تھے مگر آرنلڈ ہیوگر برگ اور یونٹاں مجھے ایسے چشموں پر لے گئے جن کا پانی شہد سے زیادہ میٹھا اور برف سے زیادہ سرد تھا۔ انہوں نے مجھے ان جنگلوں کا نشان بتایا جہاں درختوں کے سائے تمہارے بالوں سے زیادہ گہرے اور زیادہ خوشبودار تھے۔ تمہارے گھر سے نکل کر میں نے کتابوں میں پناہ لی اور کتابوں نے مجھ پر ان پر اسرار ستاروں کے درپے کھول دیئے جن کی نیلگوں فضاؤں میں میں نے سقراط کو ایتھنز کے بازاروں میں اپنے دوستوں کے ساتھ گھومتے دیکھا اور قلو پطرحہ کو نیل کے ساحل پر انطنی کے زانوؤں پر سر رکھے دیکھا اور میں نے کہکشاں کی چھتوں والے محل کی کھڑکی میں جیولٹ کو کہتے سنا:

اب رخصت رومیو! رات کے دیئے بجھ گئے ہیں۔

اور صبح پہاڑوں پر ایڑیاں اٹھائے جھانک رہی ہے۔

ہمیں اب جدا ہو جانا چاہیے تاکہ کل پھر مل سکیں۔

اور رومیوں نے کہا:

میری محبوبہ! جسے تم صبح کی روشنی سمجھ رہی ہو وہ ستاروں کا قافلہ ہے جو نیلے صحرا میں راستہ بھول گیا ہے۔ ابھی رات بہت ہے جیوٹ۔۔۔۔۔ اے دن کی روشنی قبل اس کے کہ تم محل کے جھروکے میں داخل ہو میری جیوٹ کو مجھ سے مت چھین۔۔۔۔۔ میں نے سپارٹا اور ایٹھنز کے معرکوں میں شرکت کی۔ میں ہیون سانگ کے ہمراہ بدھی ادب لے کر چین گیا۔ میں ہویوگو کے ساتھ انقلاب فرانس میں شریک ہوا اور میں نے دان گاک کی معیت میں ہالینڈ اور پیرس کے دیہاتوں کی سیر کی۔

اس طویل ذہنی آوارہ گردی نے مجھے کافی حد تک تسکین دی اور بالآخر میں نے وہ راستہ تلاش کر لیا جس پر میں تمہارے بغیر بھی زندگی کا سفر پورا کر سکتا تھا۔ وقت گزرتا گیا۔۔۔۔۔ گزرتا گیا۔

جھیل ڈل میں تمہارا ہاؤس بوٹ ہمارے ہاؤس بوٹ سے تیسرا تھا۔ میں اپنے ایک دوست کے ساتھ وہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ اس روز موسم بڑا خوشگوار تھا اور نیلے آسمان پر بگلوں کی سپید قطاریں گزر رہی تھیں۔ میں ہاؤس بوٹ کی چھت پر بیٹھا چمکیلی دھوپ کا لطف اٹھا رہا تھا کہ مجھے تمہارے ہاؤس بوٹ کی جانب سے لڑکیوں کے قہقہوں کی آوازیں سنائی دیں۔ میں نے گھوم کر دیکھا۔ تم لوگ کشتی میں

سوار ہو رہے تھے۔ تمہارے ساتھ بھابھی انور پروین اور چند ایک اور لڑکیاں تھیں۔ کشتی میں اترتے وقت تمہارا دوپٹہ پاؤں بوٹ کی میخ سے اڑ گیا اور تم گرتے گرتے بچیں۔ باقی لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے انہوں نے میری گمشدہ محبت کا مذاق اڑایا ہوا اور مجھ پر ہنسی ہوں۔ اسی شام میں نے اپنی کتابوں کا تھیلہ اٹھایا اور سری نگر سے جموں والی بس پر سوار ہو گیا۔

میں ہسپتال کے بڑے کمرے کی سیڑھیاں طے کر کے دوسری منزل کے برآمدے میں پہنچا تھا کہ میری نگاہوں نے اچانک تمہیں اپنے سامنے پایا۔ تم زنا نہ وارڈ کے باہر لوہے کے جنگلے پر جھکی ہوئی تھیں اور نیچے باغ میں کھیلتے بچوں کو دیکھ رہی تھیں۔ تم نے ہلکے بادامی رنگ کا سوٹ پہن رکھا تھا اور تمہارے پاؤں میں پیازی رنگ کا سینڈل تھا۔ تمہارا سواری دوپٹہ سر سے ڈھلک گیا تھا اور ایک کان میں سنہری ٹاپس کے گنگینے چمک رہے تھے۔ ایک ایک تمہیں اپنے مقابل دیکھ کر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کتابوں کا سارا علم میرے ذہن سے بھاپ بن کر اڑ گیا ہے۔ ایک پل کے لیے میں اپنی جگہ سے بالکل نہ ہل سکا۔ یہ ایک پل ایک سال کا تھا یا ایک سینڈ کا؟

میں اندازہ نہ کر سکا۔ میں تمہارے پاس جا کر تم سے محبت کی افسردہ آواز میں باتیں کرنا چاہتا تھا۔ تمہاری گہری اور پراسرار آواز سننا چاہتا تھا۔ تمہاری چمکیلی آنکھوں میں اتر کر اپنی کھوئی ہوئی محبت کے سیپ چننا چاہتا تھا۔ لیکن نہ جانے کیوں میرے قدم تمہاری طرف نہ اٹھ سکے۔ میں آہستہ سے مڑا اور برآمدے کی دوسری جانب نکل گیا۔

ایک سال اور بیت گیا۔

اس دوران میں نہ پروین سے ملاقات ہو سکی اور نہ تمہیں دیکھ سکا۔ وقت نے نرم دل ماں کی مہربان ہچکیوں کی طرح میرے دل میں تمہاری محبت کو سلادیا اور میں اپنی خوابیدہ محبت کے سرہانے بیٹھا روٹی کمانے کی فکر میں کھو گیا۔ میں تمہیں بھولا نہیں تھا۔ لیکن تم سے الگ ضرور ہو گیا تھا۔ جو زمانہ تمہاری محبت کی چھاؤں میں بسر ہوا تھا سایہ بن کر میرے تعاقب میں رواں تھا۔ فکر معاش کے جھکڑوں نے تمہاری محبت کے چہرے پر گرد کی تہیں چڑھا دی تھیں۔ میری وادیوں سے بہار رخصت ہو گئی تھی۔ درختوں نے اپنے پتے جھاڑ دیئے تھے اور ندیوں کا پانی سوکھ گیا تھا۔ پھر بھی کہیں کہیں جھاڑیوں میں مرجھائے ہوئے ایک آدھ پھول کا نشان اور پتھروں کے درمیان جمع شدہ پانی اس بات کی یاد دلاتا تھا کہ کبھی وہاں بھی بہا تھی۔ کبھی اس زرد پتوں سے ڈھکی ہوئی زمین پر بھی نیلے پھولوں کے جھاڑ مسکرایا کرتے تھے اور ان خشک ندیوں میں برف کا پانی لہریں مارتا تھا اور کناروں سے اچھل اچھل کر گھاس کا منہ چوما کرتا تھا۔

کینز ایٹھیک ہے کہ تمہاری محبت میرے گلے سے پھولوں کا ہار اتار کر میری جھولی سوکھے پتوں سے بھر گئی تھی۔ لیکن مجھے یہ پتے



ان پھولوں سے بڑھ کر عزیز تھے۔ سورج غروب ہو کر جو رنگ چھوڑ جاتا ہے وہ دھوپ سے زیادہ خوبصورت ہوتے ہیں۔ میری محبت پہاڑوں کے عقب میں ڈوب گئی تھی۔ مگر اس کی لالہ رنگ شفق میرے دامن میں تھی۔ بادل برس گئے تھے۔ لیکن ان کا پانی میری شاخوں میں زندگی بن کر محفوظ تھا، بنیان کی طرح تمہارا خیال میرے جسم کے قریب ترین اس کا پہلا لباس تھا۔ اس کے باوجود میں نے بنیان کے متعلق کبھی نہ سوچا تھا اور میرا وقت بڑے اطمینان اور سکون سے گزر رہا تھا۔ گویا وہ دیہاتی نیل گاڑی پر سوار ہو اور نیل نیند میں چل رہے ہوں، کہ اچانک تمہارے خالہ زاد بھائی سے ملاقات ہو گئی اور اس نے کافی ہاؤس میں پائپ کا دھواں اڑاتے ہوئے کہا۔

پرسوں کنیز کا نکاح تھا۔“

اور مقدس انجیل زمین پر گر پڑی تھی اور میں نے اسے سینے سے لگا لیا تھا۔ مجھے اپنے قریب ہی کچھ اس قسم کا شور سنائی دیا جیسے کوئی تناور درخت جڑ سے اکھڑ کر دھڑام سے زمین پر آگرا ہوا اور میری سوئی ہوئی محبت چونک کر اٹھ بیٹھی اور میری کشتیوں کے سارے بادبان ایک ایک کر کے کھل گئے۔ میرا خیال تھا میں تمہاری شادی کی خبر بڑے اطمینان سے سنوں گا اور اسے کسی سینما گھر میں فلم کے ٹوٹ جانے سے زیادہ اہمیت نہیں دوں گا۔ لیکن جب فلم ٹوٹی تو مجھے ایسا لگا جیسے سارا سینما ہال میرے اوپر آن گرا ہوا اور میں نے تمہارے نکاح کی خبر اس قیدی کے کانوں سے سنی جس کے سامنے اس کی رحم کی درخواست تردید پڑھی جا رہی ہو اور جس کے لیے اب عمر قید کی سزا ناگزیر ہو گئی ہو۔

اس سے اگلے روز تم بھابھی انو اور اپنے بھائی کے ہمراہ ہمارے یہاں آئیں اور تمہاری قمیض پر نیلے پھول کھلے ہوئے تھے۔ تمہاری کلائی پر سنہری گھڑی تھی اور گلے میں زریں ست لڑی اور انگلیاں چمکیلی انگوٹھیوں نے ڈھانپ رکھی تھیں۔ ہم ایک دوسرے کو دھوکہ دینے کے لیے بظاہر بڑی بے تکلفی سے باتیں کر رہے تھے۔ میں تمہارے سرخ سینڈل کی تعریف کر رہا تھا اور تم کہہ رہی تھیں:

”مجھے تو یہ ذرا پسند نہیں۔“

بھابی انو نے کہا:

”مگر ان لوگوں کو تو بہت پسند ہے۔“

میں نے پوچھا:

”کن لوگوں کو؟“

تم ایک دم خاموش ہو گئیں۔ تمہارا چہرہ اداس ہو گیا اور تم نے منہ پر لی طرف کر لیا۔

تھوڑی دیر بعد ہم پھر بڑی آزادی سے گفتگو کرنے لگے۔ جیسے ہم بڑے ہی قریبی رشتہ دار ہوں اور ہمارے لیے ایک دوسرے میں کوئی۔۔۔۔۔ غیر معمولی کشش نہ ہو جیسے ہم روز ہتے مسکراتے ملتے ہوں اور ہتے مسکراتے جدا ہو جاتے ہوں۔ مگر تمہیں یاد ہے کنیز! جس وقت میں نے سنگترہ چھیل کر تمہاری طرف بڑھایا تھا اور ہماری نگاہیں ملی تھیں تو ہمارے چہروں پر سے نقلی مسکراہٹوں کے نقاب گر پڑے تھے اور ہم یوں ایک دم چپ ہو گئے تھے گویا کہہ رہے ہوں ہم جو باتیں کر رہے ہیں وہ سب بکواس ہے، فریب ہے، دھوکہ ہے۔ ہم اپنی آوازوں کو بلند کر کے دل کی ویران خاموشی کو دبائیں سکتے۔ یہ خاموشی ہماری محبت کا کفن ہے اور ہمیں ایک دوسرے سے جدا ہونے کا بڑا صدمہ ہے اور ہم نے دلوں پر گہرا زخم کھایا اور ہمارے قبضوں کی آنکھیں آنسوؤں سے بھیگی ہوئی ہیں۔

رات کا کھانا ہم سب نے ایک دسترخوان پر کھایا۔

کھانے کے بعد ہم اکٹھے سینما دیکھنے چل دیے۔ مجھے اس فلم سے قطعاً دلچسپی نہ تھی۔ میں جانتا تھا کہ تم میرے ساتھ میری محبت کا آخری وقت بسر کر رہی ہو اور دوسرے روز تم لاہور سے باہر جا رہی ہو اور اگلے ماہ تمہاری شادی ہو رہی ہے اور شادی کے بعد تم میری یاد کو سنگترے کے چھلکے کی مانند اپنے دل سے اتار کر گلی میں پھینک دو گی اور ہماری محبت کی آبدوز کشتی ہمیشہ ہمیشہ کے لیے سمندر کی تہہ میں غرق ہو جائے گی۔ برق رفتاری سے گزرتے ہوئے ان زریں لمحات کا میں زیادہ سے زیادہ لطف اٹھانا چاہتا تھا۔ میں تمہارے بھائی کے ساتھ تانگے کی اگلی نشست پر بیٹھا تھا اور بات بات پر قہقہے لگا رہا تھا۔ میرے صحت مند قہقہے تم لوگوں پر زندہ دلی اور شگفتگی کے پھول لٹا رہے تھے اور تمہیں یاد ہے، تم نے دم لیتے ہوئے کہا تھا:

”ہائے اللہ۔۔۔۔۔ آپ تو ہمیں ہنسا ہنسا کر مار ڈالیں گے۔“

ہاں کنیز! میں تمہیں ہلاک کرنا چاہتا تھا۔ اس سے پیشتر کہ تم دوسرے کی آغوش میں جاؤ، میں نے تمہیں شہر کی سب سے بلند عمارت پر سے نیچے دھکیل دینا چاہا تھا۔ میں ادیب ضرور ہوں کنیز! مگر محبت کے میدان میں جاہلوں سے بڑھ کر جاہل ہوں۔ لیکن میری جہالت ابھی غیر مکمل تھی زیر تربیت تھی۔ میں تمہیں کچھ نہ کہہ سکا۔ ہم سینما ہال میں گیلری پر جا کر بیٹھ گئے۔ تمہاری ایک جانب بھابھی تھی اور دوسری جانب تمہارا بھائی۔۔۔۔۔ فلم شروع ہو گئی اور مجھے بہت دیر پہلے کی ایک رات یاد آ گئی جب ہم دونوں ایک دوسرے کے قریب بیٹھے فلم دیکھ رہے تھے اور میں نے تمہارا ہاتھ دباتے ہوئے تم سے پوچھا تھا:

”کنیز! وہ پھول کن گھائیوں میں کھلتے ہیں جن کی خوشبو تمہارے ہونٹوں سے اٹھ رہی ہے؟“





کوئی مدد نہیں دے سکتے۔ میں آئندہ ہمیشہ ادراک خرید کروں گا۔

نرگس کے پھول اور ادراک! گلستانِ فاطمہ اور لنڈا بازار!

انٹرول ہوا تو کہیں سے تمہارا بھینگی آنکھ والا ماموں بھی آ گیا۔

وہ تمہارے پاس ہی کرسی کے بازو بیٹھ کر تم سے باتیں کرنے لگا۔ تم بھی اس سے ہنس کر باتیں کر رہی تھیں اس نے دو تین بار مجھے طنز بھری نگاہوں سے دیکھا اور بال آخر گولڈ فلیک کا سگریٹ پیش کر دیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وہ نفرتی طشت میں رکھا ہوا جوتا پیش کر رہا ہو۔ میں نے سگریٹ لینے سے انکار کر دیا۔ میں سگریٹ کیوں لیتا؟ آخر وہ میرا کون تھا؟ لیکن وہاں کوئی بھی تو میرا نہ تھا۔ تمہاری کلائی پر شادی کی گھڑی کا ڈائیل چمک رہا تھا تم میرے قریب ہو کر مجھ سے ہزاروں میل دور تھیں۔ ہم ایک انچ کے فاصلے پر بیٹھے تھے اور ہمارے درمیان سات سمندروں کا بعد حائل تھا۔ تم سب لوگ مجھے جانتے تھے اور تم میں سے ایک بھی مجھے نہ جانتا تھا پھر بھی تم لوگوں سے ہنس کر باتیں کر رہا تھا اور میری مسکراہٹ تم لوگوں کو میرے پاس آنے سے روک رہی تھی اور وہاں میرا کوئی نہ تھا، تمہاری بھابھی نہ تمہارا بھائی اور نہ تمہارا ماموں!

فلم دوبارہ شروع ہوئی تو میں چپکے سے اٹھا اور سینما ہال سے باہر سڑک پر آ گیا۔

اے دل بے تاب! اب کہاں؟ اب کدھر؟

میں نے جیب سے پائپ نکالا۔ لیکن تمباکو ختم ہو چکا تھا۔ پائپ جیب میں ڈال کر میں نے یونہی ایک طرف چلنا شروع کر دیا۔ کافی دور نکل جانے پر میں ایک ایسی تنگ سی سڑک پر آ گیا جو دورویہ کوٹھیوں کے درمیان سے ہو کر گزرتی تھی۔ یہ سڑک کچی تھی اور اس پر یوٹیلٹس کے اونچے اونچے درختوں کا سایہ تھا۔ میں ایک جگہ چھوٹے سے پل پر بیٹھ گیا۔

وہ رات مجھ سے بھی زیادہ اداس تھی۔ کچے راستے پر ہلکا ہلکا اندھیرا تھا۔ ایک کوٹھی کی کھڑکی پر نیل چڑھی ہوئی تھی اور اس میں سے پھیکے زرد رنگ کی کمزور روشنی باہر باغ میں پڑ رہی تھی۔ قریب ہی کہیں سے نیبو کے پھولوں کی ترش مہک آ رہی تھی۔ کھڑکی میں سے آتی ہوئی روشنی ایک دم بجھ گئی اور درختوں تلے اندھیرا اور گہرا ہو گیا۔ میں نے بجھا ہوا پائپ اپنے منہ میں ڈال لیا اور سوچنے لگا تم اس وقت گیلری میں بیٹھی فلم دیکھ رہی ہو گی تمہارے ارد گرد بیٹھے ہوئے لوگ تمہارے بالوں کی خوشبو محسوس کر رہے ہوں گے اور سینما کی ٹکونی چھت پر ستاروں کی دھیمی روشنی بکھر رہی ہو گی۔ میرے پاس کس قدر خاموشی تھی۔ مجھے سیف کا ایک قدیم یونانی گیت یاد آ رہا تھا جو اس نے اپنی موت سے کچھ دیر پہلے لکھا تھا:





میں بیٹھی تھیں اور مجھے تمہاری گردن کی چمکیلی ست لڑی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ تمہارا بھائی سامان وغیرہ ٹھکانے لگا رہا تھا اور تمہارا باپ تمہارے ہونے والے خاوند کے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ یہ لوگ ہمارے قریب ہی کھڑے تھے اور تمہارے خاوند کی جیب میں پارکرا کا ون کا قلم تھا اور گلے میں ریٹھی مفلرا اور انگلیوں میں گولڈ فلیک کا سگریٹ تھا۔

گولڈ فلیک کے سگریٹ اس نے سٹیشن پر خریدے تھے اور مفلر شاید انارکلی میں خریدا تھا اور پارکرا کا قلم بھی شاید وہیں سے خریدا ہو اور اب اگلے ماہ وہ تمہیں بھی خرید رہا تھا۔ خرید و خریدو۔۔۔۔۔۔ یہاں ہر شے کی ایک قیمت ہے۔ گولڈ فلیک سے پارکرا اور اور پارکرا سے کنیز تک یہاں ہر شے بکتی ہے۔ ہر شے فروخت ہوتی ہے۔۔۔۔۔۔

کنیز کو حاصل کرنے سے پہلے تمہیں مجھ سے لڑنا ہوگا۔ ہم دونوں میں جو زندہ بچے گا وہی اس کا مالک ہوگا۔ لیکن افسوس یہ کہ میں آپ کو اس ڈنکل پر آمادہ نہ کر سکا اور الٹا مجھے اس پر ترس آنے لگا اور اس سے ہمدردی پیدا ہو گئی۔ بے چارہ تمہارا خاوند۔۔۔۔۔۔!

گنجل کرتے ہی انجن نے سیٹی دی اور پروین تمہارے ڈبے سے باہر نکل آئی۔ تمہارے بھائی نے مجھ سے ہاتھ ملایا اور تمہارے پاس جا کر بیٹھ گیا۔۔۔۔۔۔ دوسری سیٹی پر گاڑی پلیٹ فارم پر سے کھسکنے لگی۔ بے شمار رومال فضا میں لہرائے۔ تم نے سرکھڑکی سے باہر نکال لیا۔ کچھ دور تک مجھے تمہارا افسردہ چہرہ دکھائی دیتا رہا اور پھر ہر شے ہر چیز نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ اور مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے تمہاری گاڑی پھر لاہور سٹیشن پر واپس نہیں آئے گی اور میں اب کبھی تمہاری جھکی ہوئی اداس پلکیں نہ دیکھ سکوں گا اور تمہارے بالوں کی خوشبو نہ سونگھ سکوں گا اور تمہاری تھکی تھکی آواز نہ سن سکوں گا۔۔۔۔۔۔ جیسے میں تمہاری گاڑی کے پیچھے بھاگنے لگا اور میں نے ہاتھ اٹھا اٹھا کر تمہیں آوازیں دیں۔

مت جاؤ۔۔۔۔۔۔ مت جاؤ کنیز! غریب ہوں، لیکن میری محبت غریب نہیں ہے۔ گاڑی کی زنجیر کھینچ دو۔ ٹھہر جاؤ، میرا پبلشر میری نئی کتاب خرید رہا ہے۔ اس نے کہا ہے میں پہلے کار خرید لوں پھر تمہاری کتاب خریدوں گا۔ زنجیر نہیں کھینچ سکتی؟ گاڑی نہیں رک سکتی؟ تو تم میرا انتظار کرنا کنیز! تمہیں لینے ضرور آؤں گا۔ پہر ہم بھاگ کر کسی دوسرے شہر چلے جائیں گے اور وہاں کورٹ میں پیش ہو کر شادی کر لیں گے اور پھر لمبی سیریں کریں گے اور جب پیسے ختم ہو جائیں گے تو اکٹھے خودکشی کر لیں گے اور زمین کے نیچے چلے جائیں گے۔۔۔۔۔۔ میں تمہیں لینے ضرور آؤں گا۔ تم میرا انتظار کرنا۔ میں نے ریل کے کرائے کے لیے افسانہ لکھنا شروع کر دیا ہے۔ ابھی صرف ایک ہی صفحہ لکھا ہے۔ سیاہی ختم ہو گئی تھی۔ کل کچھ ایڈوانس لے کر سیاہی کا پورا ڈبہ لاؤں گا۔ فکر نہ کرو، کل ایڈوانس











## سماوار

میں اور لالی لاہور میں اکٹھے رہتے ہیں۔

پہلے وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ لدھیانے رہا کرتا تھا جہاں اس کا باپ طلبہ اور کلائنٹ بچانے میں اپنا ثانی نہیں رکھتا تھا۔ وہ چل پھر کر گراموفون کمپنیوں اور سفری تھیٹروں میں کام کیا کرتا تھا۔ فسادات شروع ہوئے تو یہ لوگ گلو اپنے کسی قریبی رشتہ دار کے ہاں آ گئے۔ لالی کا باپ دلی میں تھا۔ فسادات زیادہ نازک صورت اختیار کر گئے تو لالی نے اپنی ماں کو ساتھ لیا اور پاکستان آنے والے قافلے میں شامل ہو گیا۔ پنٹھان کوٹ کے قریب ان کے قافلے پر حملہ ہوا مگر وہ دونوں بچ کر پاکستان پہنچنے میں کامیاب ہو گئے۔ لاہور آ کر لالی نے اپنی ماں کو مہاجرین کیپ میں ٹھہرایا اور خود کام کی تلاش شروع کر دی۔ ڈیڑھ ماہ تک مال اور میکوڈ کی خاک چھاننے کے بعد جب روزگار کی کوئی صورت نظر نہ آئی تو لالی اپنی ماں کو ساتھ لے کر گجرات کے قریب ایک گاؤں میں آ گیا۔ اس کا خیال تھا کہ گاؤں میں وہ کم سے کم پیسوں میں بھی گزارہ کر سکیں گے۔ انہیں وہاں ایک کچا مکان مل گیا۔ لالی نے بڑی محبت سے مکان کی جھاڑ پونچھ کی اور بیڑی سلگا کر ماں سے کہا:

”اب ہم یہیں رہیں گے اور ابا کو بھی یہیں بلا لیں گے“

یہ جگہ بڑی اچھی ہے اور خاص طور سے یہاں کا پانی تو نمبر ون ہے“

پانی واقعی نمبر ون تھا لیکن لالی کے لیے وہاں روزگار کا کوئی ذریعہ نہ تھا۔ لدھیانہ میں وہ ایک رنگساز کی دکان پر خاکوں میں رنگ بھرنے اور بورڈوں پر اردو انگریزی حروف لکھنے کا کام کرتا تھا۔ گاؤں میں رنگساز کی سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ چنانچہ ایک روز اس نے ماں سے پانچ روپے لیے اور بور یا بستر باندھا اور ریل میں سو رہو کر لاہور آ گیا۔

لاہور میں اسے جس سینما گھر میں نوکری ملی، میں بھی وہیں ملازم تھا۔ ہماری بہت جلد آپس میں دوستی ہو گئی۔ شروع شروع میں وہ لدھیانے کے ایک نائی کی دکان میں سوتا تھا۔ پھر میں اسے اپنے پاس کوٹھری میں لے آیا۔

ہم دونوں صبح نو بجے سے چھ بجے تک سینما گھر میں کام کرتے ہیں اور رات کو اکٹھے ایک ہی کوٹھری میں سوتے ہیں۔ یہ کوٹھری سینما کے عقب میں ایک تنگ سی اندھیری گلی میں واقع ہے۔ آدھی کوٹھری ٹوٹی پھوٹی کرسیوں اور شکستہ بورڈوں کے بوسیدہ ڈھانچوں



سے بھری پڑی ہے۔ آدھے حصے میں ہم نے چار پائی بچھا رکھی ہے۔ میرا بستر چار پائی پر ہے اور لالی نے دروازے کے ساتھ زمین پر کھیس ڈال کر اس پر اپنا بستر لگا رکھا ہے۔ ایک دن میں چار پائی پر سوتا ہوں اور ایک دن لالی۔ میرے لحاف میں روئی جگہ جگہ اکٹھی ہو گئی ہے اور لالی کے لحاف کے کنارے میل سے بھرے ہوئے ہیں۔ استاد نے سینما والوں سے کہہ کر یہ کوٹھڑی خاص طور پر مجھے دلوائی ہے اور جب کبھی مجھ سے کوئی کام خراب ہو جائے تو رنگ پھیرنے والا بڑا برش اٹھا کر میری طرف لپکتا ہے اور ہمیشہ یہی جملہ دہراتا ہے۔

”سالو! سر چھپانے کو جگہ نہ تھی۔ کمرہ لے کر دیا اور اب ہڈ حرامی کرتے ہو؟“

وہ میرا اور لالی کا مشترکہ استاد ہے اور سینما کا ہینڈ پیئٹر ہے۔ سینما کی دوسری منزل پر وہ ایک کشادہ سے کمرے میں کام کرتا ہے۔ اس کے دو تین شاگرد اور بھی ہیں مگر چونکہ وہ ہم سے چھوٹے ہیں اس لیے ہمارا ان سے زیادہ ملاپ نہیں ہے۔ ہمارے استاد کا پورا نام خوشی محمد اختر پیئٹر کا تب اینڈ آرٹسٹ ہے۔ اس نے اپنے گھر کے باہر بورڈ پر اپنے نام کے نیچے بال سے زیادہ باریک اور ہاتھی سے زیادہ موٹا لکھنے والا لاہور کا واحد کاتب خاص طور سے لکھوا رکھا ہے۔ وہ چھوٹے قد درمیانے جسم اور گندمی رنگت کا آدمی ہے۔ اس کے دانت بڑے گندے ہیں اور نچلا ہونٹ ہر وقت لٹکا رہتا ہے۔ اس کی دھندلائی ہوئی آنکھوں سے ہمیشہ پانی بہا کرتا ہے اور جب وہ عورتوں کی باتیں شروع کرتا ہے تو اس کے منہ سے بھی پانی بہنے لگتا ہے۔ اس کی اپنی دو بیویاں ہیں پھر بھی عورتوں کے ذکر پر اس کے چوڑے نتھنے یوں پھیلنے سکڑنے لگتے ہیں جیسے پاس ہی گرم گرم ڈبل روٹیوں کا ٹوکرا پڑا ہو۔ وہ جالندھر کا مہاجر ہے۔ اس کی عمر چالیس کے قریب ہے مگر وہ خراسانی خچر کی طرح تازہ دم ہے۔ جالندھر میں وہ اپنے استاد کی لڑکی سے عشق لڑاتا تھا اور اب اپنے ایک شاگرد کی ماں پر ڈورے ڈال رہا ہے۔ وہ ہر بات میں کسی نہ کسی طرح فسادات کا ذکر ضرور لے آتا ہے اور پھر جالندھر میں اپنی کارگزاریوں کی من گھڑت داستانیں بیان کرنا شروع کر دیتا ہے۔ اس کے پاس کبھی کبھی ایک نقلی ڈاکٹر آیا کرتا ہے جس کی شکل گائے سے ملتی جلتی ہے اور جس نے گرائپ وائر کے مقابلے میں بچوں کے لیے کوئی گھٹیا سی طاقتور دوائی تیار کی ہے۔ اس ڈاکٹر کے ٹین کے چھوٹے چھوٹے کچھ بورڈ ہیں جنہیں ہمارا استاد دبائے بیٹھا ہے۔ یہ ڈاکٹر گوجرانوالے کا ہے۔ شلوار اور چھوٹے کوٹ کے اوپر کلاہ پہنتا ہے اور اردو میں خالص گوجرانوالہ کے الفاظ استعمال کرتا ہے۔ وہ کسی نہ کسی دن اچانک بیٹھک میں آن نمودار ہوتا ہے اور آتے ہی بولنے لگتا ہے۔

”بھائی صہیب! آپ نے تو ہمارے کاروبار میں ڈکالگ دیا ہے“

ہمارا استاد پیانے سے گردن کھلاتے ہوئے سب سے چھوٹے شاگرد کو آواز دیتا ہے:







کرتا رہتا ہے۔ آج کل وہ اس فکر میں ہے کہ کسی نہ کسی طرح شطرنج کی ٹکڑیوں میں ترمیم کی جائے۔ ہمارے استاد کے مرشد بڑے پہنچے ہوئے بزرگ ہیں۔

وہ سبز رنگ کا چغہ پہنتے ہیں اور پاؤں سے ہمیشہ ننگے رہتے ہیں۔ گڑکھانا اور مرغیوں کی باتیں کرنا انہیں بے حد مرغوب ہے۔ انہیں مرغیوں سے بڑا لگاؤ ہے اور انہوں نے کئی ایک مرغیاں پال رکھی ہیں اور وہ ہر رات ایک مرغی ساتھ لے کر سوتے ہیں۔ تاج ان کی صرف اس لیے عزت کرتا ہے کہ شطرنج بہت اچھی کھیلتے ہیں۔ جب شاہ جی نہیں ہوتے تو تاج منطق کی رو سے تصوف کو بے بنیاد ثابت کرنا شروع کر دیتا ہے۔ ایک مرتبہ کوئی صاحب اپنے بیٹے کو شاگرد بٹھلانے لائے۔ استاد وہاں موجود نہ تھا۔ لڑکا شرمیلا اور کم عمر تھا۔ تاج نے اس کے ہاتھ کی بنی ہوئی تصویریں دیکھیں۔ لمبی سی ہوں کہی۔ اٹھ کر الماری کے نچلے خانے میں سے موٹی سی کتاب نکالی۔ پھونک مار کر اس کی گرد جھاڑی اور بولا:

”برخودار اس کتاب میں ان پینٹروں کی زندگی کے حالات لکھے ہیں جنہوں نے بھوک سے تنگ آ کر اپنے آپ کو ہلاک کر لیا۔ شاگرد ہونے سے پہلے اسے ضرور پڑھ لو۔

اس کے بعد تاج نے مصوروں کی زندگی کا نقشہ کچھ ایسے خوفناک انداز میں کھینچا کہ وہ لڑکا اور اس کا باپ دونوں سہم گئے۔ انہوں نے جوتے پہن کر مصافحہ کیا اور پھر کبھی ہماری بیٹھک کا رخ نہ کیا۔ تاج نے کتاب الماری میں رکھ دی اور ہماری طرف دیکھ کر بولا:

”اپنے استاد کو نہ بتانا۔“

شاہ جی سارا سارا دن ہمارے استاد کے پاس ہی بیٹھے رہتے ہیں۔ وہ کھانا بھی وہیں پر کھاتے ہیں اور دوپہر کو سوتے بھی وہیں ہیں۔ جب وہ سو کر اٹھتے ہیں تو ان کی لال لال آنکھیں سو جی ہوتی ہیں۔ وہ چرس بہت پیتے ہیں۔ لالی ہر روز ان کے لیے چرس لینے نکلیے پیر کھڑکی شاہ جایا کرتا ہے۔ وہ پچھلے ڈیڑھ سال سے چرس لا رہا ہے اور اب خود بھی پینے لگا ہے۔ میرے منع کرنے پر وہ ایک آدھ دن کا ناغہ ڈال دیتا ہے اور پھر شروع کر دیتا ہے۔

ہمارا استاد کبھی کبھی شاہ جی کو اپنے اس شاگرد کے گھر بھی بھیج دیتا ہے جس کی ماں سے وہ عشق لڑا رہا ہے۔ شاہ جی وہاں بیٹھ کر اپنے مرید کی خوبیوں اور ہزاروں روپے کی آمدنی کے گیت گاتے ہیں۔ استاد ایک سال سے اس عورت کو قابو میں لانے کے جتن کر رہا ہے اور شاہ جی کا اندازہ ہے کہ اب صرف دم باقی رہ گئی ہے۔ کسی وقت یسین اپریٹر اسے ایسی باتوں سے باز آ جانے کی تلقین کرتا ہے۔

”سالے ایک نہ ایک دن پچھتائے گا۔ دوسروں کے مال پر ہاتھ مارتے ہو کہیں اپنے مال کی بھی ربڑی نہ ہو جائے“ اس پر استاد



اسے موٹی سی گالی دے کر چپ کر دیتا ہے۔

جمائین مین بڑا ایکٹر مزاج ہے۔

پہلے وہ چندرموہن کا عاشق تھا اور مشین روم میں کھڑے ہو کر وہ گھنٹوں فلم پکار کے مکالمے بولا کرتا تھا۔ آج کل وہ دیپ کمار پر فدا ہے۔ وہ ہر بات میں اس کی نقل اتارتا ہے۔ بالوں کی ایک لٹ ہر وقت اس کے ماتھے پر جھولتی رہتی ہے جسے وہ بار بار پیچھے جھٹکتا رہتا ہے۔ اس کے بال لہریا لے ہیں۔ تیل بھرا چہتھڑا ہر وقت اس کے ہاتھ میں رہتا ہے۔ وہ صوبہ سرحد کا رہنے والا ہے۔ اس کی عمر بیس پچیس کے قریب ہے۔ بچپن ہی میں وہ گھر سے بھاگ کر لاہور آ گیا تھا۔ پندرہ برس کی عمر تک وہ سینما کے بورڈ اٹھاتا رہا۔ بعد میں وہ سینما کی جلوس کے آگے گھنٹی بجانے پر لگا دیا گیا۔ اس کا خیال تھا کہ ایک نہ ایک دن اسے کسی فلم میں ہیرو یا اس کے دوست کا پارٹ ضرور مل جائے گا۔ لیکن یہاں آ کر اس کے خوابوں کی رنگیں فلم ایسی ٹوٹی کہ پھر نہ جڑ سکی۔ کچھ مدت بعد وہ مشین روم میں آ گیا۔ اور آج بھی وہیں ہے۔ وہ دیپ کمار کے انداز میں ذرا آنکھیں سکڑ کر باتیں کرتا ہے اور ہمارے کمرے میں داخل ہونے سے پہلے بالوں کی ایک لٹ ماتھے پر کر لیتا ہے۔ کسی وقت جب ہم بڑے انہماک سے کام کر رہے ہوتے ہیں تو وہ دروازے میں کھڑے ہو کر ہمیں دیکھ کر آنکھوں کو بھیجنا کرتا ہے اور ہمیں ہنسا کر خود بھی ہنسنے لگتا ہے۔

ہمارے استاد کا باپ شہر میں گھوڑوں کے دلال خانے میں منشی گیر ہے وہ بیٹھک میں عام طور پر کھڑکی کے پاس بیٹھتا ہے اور سڑک پر سے گزرتے ہوئے ہر گھوڑے کی نسلی تاریخ بیان کرنے لگتا ہے۔ وہ بڑا پیٹو ہے اور اپنے بیٹے کے شاگردوں کے پاس آ کر ہمیشہ پوچھا کرتا ہے:

”آج کیا کھا کر آئے ہو؟“

”رات تمہارے ہاں کیا پکا تھا؟“

کسی وقت وہ اپنے وطن کا ذکر بڑے درد بھرے لہجے میں کرتا ہے۔“

جائندھر میں بھلے بچنے والے پکڑیوں پر وہی زیادہ ڈالا کرتا تھے

ایک روز گائے کے منہ ایسا نقلی ڈاکٹر اس کی موجودگی میں آ گیا۔ وہ ہمیشہ کی طرح بڑا گرم سرد آیا اور آتے ہی بورڈوں کا تقاضا شروع کر دیا۔ استاد نے دو تین باتوں میں اس کی ساری گرجبوشی ختم کر دی اور اس سے عورتوں سے لذت حاصل کرنے کے نسخے پوچھنے لگا۔ جب ڈاکٹر چلا گیا تو آپ نے بڑے بزرگانہ انداز میں فرمایا:





اور بعد میں معافی مانگ لیتا ہے۔ ٹکٹ کاٹ کر دوبارہ تھماتے ہوئے وہ عورت کے سینے پر ہاتھ ضرور لگائے گا۔ ایک روز کوئی بھدی سی درمیانی عمر کی نوکرانی روتے ہوئے بچے کو چپ کرانے ہال سے باہر لائی تو بشیر نے اسے اپنے پاس کرسی پر بٹھالیا۔ بچے چپ نہ ہوتا تھا۔ بشیر اس عورت کو ساتھ لے کر اوپر کے خالی بکس میں لے گیا۔ جب وہ بکس سے باہر نکلے تو بچے چپ تھا مگر خادمہ رو رہی تھی اور بشیر اسے چپ کر رہا تھا۔

لالی کا خیال ہے کہ بشیر کے پاس کوئی گیدڑ سٹگھی ہے اور میرا خیال ہے کہ وہ خود گیدڑ سٹگھی ہے۔

جس سڑک کے پچھواڑے ہماری کوٹھڑی ہے وہ بڑی بارونقی سڑک ہے۔ اس سڑک پر کئی ایک سینما گھر ہیں۔ جب شو ٹوٹتے ہیں تو یہاں تانگوں موٹروں اور سائیکلوں کی اس قدر بھیڑ لگ جاتی ہے کہ گزرنا مشکل ہو جاتا ہے۔ یہ سڑک شہر کو دو حصوں میں تقسیم کرتی ہے۔ یہاں پہنچ کر اندھیری گلیوں، بوسیدہ مکانوں اور جھکی ہوئی نگاہوں والی اداس دہانوں کا شہر ختم ہو جاتا ہے اور چمکیلی فراخ سڑکوں، بلند عمارتوں، بیش قیمت ہوٹلوں، اڑتے فراکوں اور اچھلتی کودتی نگلی ٹانگوں کا شہر شروع ہوتا ہے۔ یہاں چھپ چھپ کر بننے والے آنسوؤں کے گیت ختم ہوتے ہیں اور کھوکھلے قہقہوں کا شور شروع ہوتا ہے۔ یہاں پر خشکی ختم ہو جاتی ہے اور پانی کا آغاز ہوتا ہے۔ یہاں پہنچ کر ہر آدمی کپڑے اتار دیتا ہے۔ یہ سڑک دو ملکوں، دو تہذیبوں اور دو کلچروں کو ملاتی ہے۔ یہاں الف لیلہ ختم ہوتی اور ہسٹری آف اکنامکس شروع ہوتی ہے۔ یہ سڑک منزل بھی ہے اور دروازہ بھی، منع بھی اور دہانہ بھی۔

یہ وہ پل ہے جو دو کناروں کو ملاتا ہے اور وہ گھاٹ ہے جہاں ہر جانور آ کر اپنی پیاس بجھاتا ہے۔

ہمارا ڈیرہ ایک گندی اور اندھیری گلی میں ہے۔

یہ گلی آگے جا کر ختم ہو جاتی ہے۔ اس میں مکانوں کے نچلے حصے بند رہتے ہیں۔ کہیں گودام ہیں تو کہیں ٹوٹی پھوٹی موٹروں کے فالتوں پر زے بند پڑے ہیں۔ ہماری کوٹھڑی میں کوئی روشندان نہیں۔ دروازہ پرانی طرز کا ہے اور پوری طرح بند نہیں ہوتا۔ سردیوں میں برقی ہوا کے نوکیلے جھونکے ہمیں تنگ کرتے ہیں اور گرمیوں میں مچھر سارا دن پیں پیں کرتے رہتے ہیں۔ اگر لالی چرس بھرا سگریٹ سلگا لے تو دم گھٹنے لگتا ہے۔ چرس کا مشک کا فور کی بوا یا دھواں اندر بھر جاتا ہے اور مجھے خواہ مخواہ یقین سا ہو جاتا ہے کہ لالی بہت جلد مر جائے گا۔ ویسے اس کا ڈھانچہ بہت کمزور ہے۔ اس کی عمر بیس کے قریب ہے لیکن اس کی صحت ہمیشہ خراب رہتی ہے۔ پتلا سا جسم، لمبا ہونے کی وجہ سے ذرا آگے کو جھکا جھکا، پیاز پیازی ملول آنکھیں، میل میں جھے ہوئے بال، پھٹی ہوئی پتلون، گھسی ہوئی ایڑیوں والے بوٹ۔ ایک میں تسمہ تو دوسرے میں سن کی رسی۔ یہ ہے لالی میری طرح اس نے بھی پانچویں جماعت کے بعد اسکول

جانا ترک کر دیا تھا۔ وہ اپنی ماں کو بڑے موٹے موٹے سلیس لفظوں میں خط لکھا کرتا ہے اور نیچے تمہارا تا بعد ار لال دین، کافی خوشخط کر کے لکھتا ہے۔ ہم چونکہ ہوٹل کا خرچ برداشت نہیں کر سکتے اس لیے کھانا خود ہی پکاتے ہیں۔ کوٹھڑی میں ایک طرف اینٹیں جوڑ کر ہم نے چولہا بنا رکھا ہے۔ پرانے بورڈوں کی بہت سی کچھیاں ہمیں مل گئی ہے اور جب کچھ نہ ہو تو ہم ٹوٹی پھوٹی کرسیوں میں سے کسی نہ کسی کی ٹانگ اکھیڑ کر جلا لیتے ہیں۔ لالی سالن بڑا اچھا پکا لیتا ہے اور مجھے روٹیاں پکانے میں کافی مہارت حاصل ہے۔ ہم دن میں صرف ایک بار روٹی پکاتے ہیں اور سالن تو کئی کئی دن چلتا ہے پچھلے دنوں ہم نے شلغم بنائے۔ وہ اتنے سارے بن گئے کہ ہفتہ بھر تک ختم نہ ہوئے۔ چائے ہم کیتلی میں بناتے ہیں۔ یہ کیتلی دھوئیں سے کالی ہو گئی ہے اور اس کا منہ سرد کھائی نہیں دیتا۔ کسی وقت ہم سٹلا بیٹ ہوٹل میں بھی چائے پینے چلے جاتے ہیں۔ اصلی شکر کی چینی ہمیں بنا سیتی سٹور والے پنساری سے ادھار مل جاتی ہے۔ اس بات سے قطع نظر کہ ہم اسے سینما کا پاس لادیتے ہیں یہ پنساری ہمارا بڑا لحاظ کرتا ہے۔ اسے اس بات کا بہت افسوس ہے کہ ہم چکر مار کہ بیڑی نہیں پیتے اور جمع خرچ کا باقاعدہ حساب نہیں رکھتے۔ جب کبھی وہ کالی ٹوپی سر پر منڈھے چکر بیڑی سلگائے ہماری کوٹھڑی میں آتا ہے ہمیں نصیحتیں کرنے لگتا ہے:

”پردیس میں آئے ہو۔ فائدہ کیا ہوا جو سوچا س جمع نہ ہوئے آج ہی نوٹ بک منگوا کر ہر شے کا باقاعدہ اکاؤنٹ کھول دو۔“

پھر وہ اپنے کاروبار کا رونا لے بیٹھتا ہے:

”بارہ پیٹیاں منگوائی تھیں، ویسے ہی پڑی ہیں، اب تو۔۔۔۔۔ بناسپتی گھی میں بھی ملاوٹ شروع ہو گئی ہے۔ جنگ لگے تو

کاروبار بھی کھلے، گلے میں تو کالا پیسہ تک نہ رہا۔۔۔۔۔“

وہ ”کالا پیسہ“ بہت استعمال کرتا ہے اور لالی نے اس کا نام ہی کالا پیسہ رکھ دیا ہے۔ ویسے ہم دونوں بیڑیاں پیتے ہیں مگر جب لالی کو چرس پینی ہوتی ہے تو وہ پانسنگ شوکا سگریٹ بنا کر استعمال کرتا ہے، کالے پیسے کی نگاہ کہیں نہ کہیں سگریٹ کا بجھا ہوا کلراڈھونڈ نکالتی ہے۔

”سگریٹ مت پیا کرو بھائیو! چکر بیڑی چکر بیڑی۔ دماغ میں نئے نئے ایڈیے آئیں گے۔“

اس کے باہر نکلتے ہی لالی اس کی نقل اتارنے لگتا ہے۔ وہ اسی طرح بیڑی کا کش لگاتے ہوئے ایک آنکھ بند کر لیتا ہے اور اس کا گل چٹکی بجا کر جھاڑتے ہوئے کہتا ہے:

”ہاں بھائیو ہمیشہ چکڑ بیڑی پیوتا کہ تم بھی چکر میں پڑ جاؤ اور کالا پیسہ تک غائب ہو جائے۔“



لالی کو نقل اتارنے میں بڑی مہارت حاصل ہے۔ استاد کے ناک پھلا کر بات کرنے سے لے کر محلے کے چمار کے لنگڑا کر چلنے تک وہ سب کی نقل بڑی خوبی سے اتارتا ہے۔ جب وہ مشین مین کا بہروپ بھر کر دیپ کمار کی طرح بال ماتھے پر لا کر جھٹکتا ہے اور آنکھیں بھیگی کر لیتا ہے تو میرا ہنسی کے مارے برا حال ہو جاتا ہے۔ ساتھ والی کوٹھڑی میں ایک نیم پاگل رنگریز رہتا ہے جو چوک والی لانڈری میں ملازم ہے۔ وہ ادھیڑ عمر کا ہے اور اس کے اکثر بال سفید ہیں۔ دن کے وقت وہ بھلا چنگا ہوتا ہے۔ دوکان پر بڑے اشہاک سے کام کرتا ہے۔ لیکن رات کو جیسے اس کی کایا پلٹ جاتی ہے۔ پہلے وہ دیر تک قرآن شریف کی آیات پڑھتا رہتا ہے۔ پھر سسکیاں بھر کر رونا شروع کر دیتا ہے۔ اس کے بعد بڑی درد انگیز لے میں گانے لگتا ہے۔ وہ ہمیشہ پنجابی کا یہی شعر گاتا ہے:

تساں نوں مان و طناں وا

اسیں ہاں یار پردیسی

(تم کو اپنے وطن پر ناز ہے اور ہم پردیسی ہیں)

پھر کسی شیریں نامی عورت سے باتیں شروع کر دیتا ہے۔

”شیریں! پیاری شیریں! سو گئیں؟ اچھا سو جاؤ۔ لحاف اوپر کر دوں؟ آج تو بڑی سردی ہے۔“

کچھ دیر کی خاموشی کے بعد پھر اس کی آواز سنائی دیتی ہے:

”دو بج گئے کیا؟ نہیں! پانچ بج گئے ہوں گے۔“

ساری رات ساتھ والی کوٹھڑی میں یہ ناک شروع رہتا ہے۔ صبح جب ہم اسے بڑی سنجیدگی اور متانت سے کوٹھڑی سے باہر نکلتے اور دروازے پر تالہ ڈالتے دیکھتے ہیں تو یقین نہیں آتا کہ یہ وہی آدمی ہے جو رات بھر پاگلوں کی طرح درو دیوار سے باتیں کرتا رہا تھا۔ ایک دن اس کے مالک نے ہمیں بتایا کہ وہ فیروز پور کا رہنے والا ہے۔ وہاں اس کی بیوی نے ساس کے روز روز کے جھگڑوں سے تنگ آ کر خودکشی کر لی تھی۔ وہ اپنے بھائیوں کے ساتھ مل کر شہر میں لانڈری کا کام کرتا تھا۔ بیوی کی موت کے بعد اس کے دونوں بیٹے بھی یکے بعد دیگرے اللہ کو پیارے ہو گئے۔ بھائیوں کے ساتھ اس کا جھگڑا ہو گیا۔ اس نے بڑی محنت سے روپیہ اکٹھا کر کے اپنی الگ دوکان کھول لی۔ ابھی دوکان پر کام شروع نہ ہوا تھا۔ کہ فسادات شروع ہو گئے۔ جب مجبوراً شہر چھوڑنا پڑا تو اس نے ایک رات چپکے سے مٹی کا تیل چھڑک کر اپنی دوکان میں آگ لگا دی اور پاکستان آ گیا۔ ایک دفعہ کسی بات پر اس کے مالک نے اسے طیش میں آ کر ماں کو گالی دی۔ اس رات وہ نیم پاگل مہاجر رات بھر اپنی کوٹھڑی میں روتا رہا اور بلند آواز میں اپنی ماں کو آوازیں دیتا رہا ماں کو





ہولے ہولے گنگنا نے لگتا ہے:

”کھ موڑ موڑ مسکات جات -----“

ایک رات جب ہم سلاٹ ہوٹل سے واپس اپنی کوٹھڑی میں آئے تو لالی چار پائی پر دیوار سے ٹیک لگا کر لیٹ گیا۔ اس روز میری باری زمین پر سونے کی تھی اور لالی نے چرس کے پورے دو سگریٹ پی رکھے تھے۔ اس کے خشک ہونٹوں پر پیڑیاں جم رہی تھیں اور وہ ان پر بار بار زباں پھیر رہا تھا۔ مجھے اپنی گہری گہری سرخ آنکھوں سے دیکھتے ہوئے اس نے بیڑی کا دھواں اگلے ہوئے کہا:

”تم دیکھ لینا ایک نہ ایک دن یہ لڑکی ضرور میرے پاس آئے گی۔ میں آج نوٹ کر رہا تھا کہ وہ مجھے چوری چوری تک رہی تھی۔ چوری چوری تنکنا بھی کیا ہوا؟ وہ تو چوروں کا کام ہے اور وہ ملکہ ہے ملکہ وکنور یہ ہے۔ میں کہتا ہوں ضرور اسے بھی مجھ سے عشق ہو گیا ہے۔ میرا باپ کہا کرتا تھا: ”بیٹا عشق اور مشک چھپائے نہیں چھپتا اور دونوں طرف ہے آگ برابر لگی ہوئی۔“

میرا باپ بھی ہمیں چھوڑ گیا ہے۔ پتہ نہیں وہ دلی میں ہے یا بمبئی میں ----- تم نے دیکھا آج اس کا گریبان کتنا کھلا تھا اور اس کی چھاتیاں ----- پانی کہاں ہے؟ یا آج تو حلق سوکھ رہا ہے -----“

لالی حسب معمول چرس پی کر بے ربط سی باتیں کر رہا تھا اور میں اپنے بستر میں چپکالیٹا سن رہا تھا۔ پھر اس نے بھی جوتے اتارے اور کوٹ سمیٹ لحاف میں گھس گیا۔ کتنی ہی دیر لحاف میں وہ گھٹی گھٹی خشک آوازوں میں گنگنا تا رہا۔

”کھ موڑ موڑ مسکات جات -----“

پھر وہ سو گیا اور مجھے بھی نیند آ گئی۔

رات نہ جانے کتنی بیت چکی تھی کہ اچانک میری آنکھ کھل گئی۔ مجھے کچھ یوں سنائی دیا جیسے لالی اپنی چار پائی پر کسی سے کشتی لڑ رہا ہے۔ میں نے جلدی سے مچس جلائی۔ لالی کا لحاف درمیان سے اوپر کواٹھا ہوا تھا۔ میں نے اسے آواز دی:

”لالی؟ ----- لالی جاگتے ہو؟“

لحاف ایک دم بیٹھ گیا اور لالی کی نیند میں ڈوبی ہوئی آواز آئی:

”نہیں -----“

صبح میں نے لالی کو رات کا واقعہ سنایا تو وہ ہنسنے لگا۔

”رات کلو پہلوان سے کشتی ہو گئی۔ بس چاروں شانے چت گرا دیا۔“

لیکن لالی کی حالت ہارے ہوئے پہلوان ایسی تھی۔ اس دن وہ سارا وقت کھویا کھویا سارہا اور مجھ سے زیادہ نہ بولا۔ اس نے چرس بھی دن میں تین بار پی۔ اب لالی جس روز چار پائی پرسوتا کسی نہ کسی پہلوان سے کشتی ضرور لڑتا۔ نہ معلوم کیا دنگل تھا جس نے لالی کو پہلے سے کمزور کرنا شروع کر دیا۔ اس کا رنگ زیادہ زرد ہو گیا اور آنکھیں اندر کو سکڑنا شروع ہو گئیں۔ وہ چرس بھی پہلے سے زیادہ پینے لگا۔ جب میں نے اسے منع کیا تو وہ بڑی اداس ہنسی ہنس کر بولا:

”یہی تو ایک شے ہے جو میری ہے“

میں نے کہا:

”لالی یہ بڑی بری شے ہے۔ تمہاری صحت تباہ کر دے گی۔“

لالی چار پائی پر بیٹھا بیڑی کو آگ دکھا رہا تھا۔ اتنا سن کر اس کی بھنویں اکٹھی ہو گئیں اور وہ مدھم لہجے میں بولا:

”میرا باپ بھی یہی شے پیتا تھا اور استاد کا مرشد بھی پیتا ہے۔ کسی کی صحت تباہ نہیں ہوئی۔“

مگر لالی استاد کا مرشد دن میں پانچ بار گوشت کھاتا ہے۔“ لالی ذرا جھنجھلا کر بولا:

”میں بھی کھاتا پیتا ہوں۔ میں بھی کسی سے کم نہیں ہوں۔“

اس نے بیڑی کا کش لگایا، گل جھاڑا، کوٹ کے کالر اوپر کئے اور کوٹھڑی سے باہر نکل گیا۔

اس وقت ابھی شام ہوئی ہی تھی اور ہم کام سے واپس آ کر ذرا دم لینے بیٹھے تھے۔ لالی چلا گیا تو میں دیئے کی روشنی میں اپنے پھٹے پاجامے کی مرمت کرتے ہوئے لالی کے متعلق سوچنے لگا۔ وہ میرا ساتھی تھا اور مجھے اس سے دلی ہمدردی تھی۔ اتنے بڑے شہر میں میرا صرف ایک وہی یار تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ لالی یوں اپنی زندگی برباد کرتا پھرے۔ مجھے صرف اس کا ہی نہیں بلکہ سفید بالوں والی اس ماں کا بھی خیال تھا جو شہر سے دور گاؤں میں اپنے بیٹے کی سلامتی کی دعائیں مانگ رہی تھی۔ پاجامہ مرمت کر کے میں نے پہنا اور کوٹھڑی کا دروازہ بند کر کے باہر سڑک پر آ گیا۔ سلاٹ ہوٹل کے آگے سے گزرتے ہوئے میں نے لالی کو کاؤنٹر کے بالمقابل میز پر کہنیاں رکھے بیٹھے دیکھا۔ چائے کا پیالہ اس کے سامنے تھا اور وہ ٹکٹکی لگائے لال لال ہونٹوں والی لڑکی کو تک رہا تھا۔

میں نے اس وقت اسے بلانا مناسب نہ سمجھا اور آگے نکل گیا۔ جب واپس آیا تو دیکھا لالی ابھی تک وہیں بیٹھا تھا۔ میں کوٹھڑی میں آ گیا، تھوڑا بہت کھاپی کر میں نے بیڑی سلگائی اور لحاف میں لیٹ کر لالی کے تیزی سے بڑھتے ہوئے عشق کے متعلق سوچنے لگا۔



سردی زیادہ تھی۔ باہر گلی بہت جلدی سنسان ہو گئی تھی۔ کسی مکان کا پرنا لہ بہہ رہا تھا اور پانی نالی میں گر رہا تھا۔ اس کی آواز کانوں کو بڑی ناگوار محسوس ہو رہی تھی۔ رات گئے گلی میں لالی کے بے ربط قدموں کی آواز سنائی دی۔ میں نے لحاف اوپر کر لیا۔ لالی نے اندر آ کر دروازہ بند کیا۔ دیا جلایا۔ کچھ دیر تک ادھر ادھر جانے کیا تلاش کرتا رہا۔ اس روز اسے زمین پر سونا تھا۔ بستر میں گھس کر اس نے بیڑی سلگائی۔ چند لمحوں کے بعد لالی کی پھونک سے دیا بجھ گیا اور کوٹھڑی میں خاموشی طاری ہو گئی۔

شاید چار ساڑھے چار بجے رات کا عمل ہو گا کہ ساتھ والی کوٹھڑی میں نیم پاگل رنگ ریز کے بلند آواز میں رونے اور گانے کی آواز نے مجھے بیدار کر دیا۔ وہ بڑی رقت بھری آواز میں اونچی لے میں گارہا تھا۔ اس کی آواز میں ہچکیوں کے تار ٹوٹ رہے تھے اور یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ کسی عزیز کی موت پر بین کر رہا ہے۔ لالی بھی اٹھ بیٹھا۔ اس نے لیپ جلا کر مجھے آواز دی۔ میں بستر پر بیٹھ گیا۔ لالی سہم کر میری چار پائی پر آ گیا۔ ہم خلاف معمول ڈر گئے تھے اور ہمیں اس نیم پاگل کی سوگوار آوازیں قبرستانوں کی یاد دلا رہی تھیں۔ لالی نے آہستہ سے کہا:

”آج اس کی حالت زیادہ خراب ہے“

میں کچھ نہ بولا اور ہم تن گوش ہو کر سننے لگا۔ آج واقعی وہ پہلے سے زیادہ دردناک اور کسی حد تک ڈراؤنی آواز میں گارہا تھا۔ وہ رک رک کر اوپر اٹھتی اور ٹوٹ ٹوٹ کر نیچے گرتی آواز میں بار بار یہ شعر دہرا رہا تھا

اری بلبل اری بلبل تو کیوں اس شاخ آ بیٹھی

نہ باغ اپنا نہ شاخ اپنی تو کیوں دعویٰ جما بیٹھی

اس معمولی سے شعر میں درد کی ایک الم ناک چیخ تھی جو زخمی پرندے کی طرح درد دیوار سے سر ٹکرا رہی تھی۔ پچھلے پہر کی سنسان خاموشی میں یہ آواز کسی شکستہ قبر کے کھنڈر سے نکلتی سنائی دے رہی تھی۔ ہمارے دل دھک دھک کر رہے تھے۔ میں نے لالی کو مشورہ دیا کہ ساتھ والی کوٹھڑی میں جا کر اس بد نصیب رنگ ریز کو دلاسا دیا جائے جس پر لالی نے جلدی سے کہا:

”وہاں جانا خطرے سے خالی نہیں پاگل کا کیا اعتبار؟“

کچھ دیر گزرنے پر وہ خود بخود چپ ہو گیا اور فضا یوں خاموش ہو گئی جسے یہاں کبھی کوئی آواز پیدا نہیں ہوئی اور یہاں کبھی کوئی آواز پیدا نہیں ہوگی۔ لالی کی آنکھیں سو جھی ہوئی تھیں اور وہ میرے لحاف میں اکڑوں بیٹھا، ٹھوڑی گھٹنے پر رکھے کچھ سوچ رہا تھا۔ پھر آپ ہی آپ آہستہ سے بولا:

تھا۔۔۔۔۔؟

اری بلبل اری بلبل تو کیوں اس شاخ آ بیٹھی

لالی کی آواز بھاری ہو گئی اور اس نے سر جھکا لیا۔ میں نے کندھے سے پکڑ کر لالی کا چہرہ اوپر کیا تو حیران رہ گیا۔ لالی رو رہا تھا۔ اس کی سو جی ہوئی آنکھوں میں اتار کے دانوں ایسے میلے میلے آنسو تھے۔ میں پہلی بار لالی کی آنکھوں میں آنسو دیکھ رہا تھا۔ میرے دل پر چوٹ سی لگی۔ میں نے اسے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔

”پاگل ہو گئے ہو؟ بھلا اس میں رونے کی کیا بات ہے؟“

لالی میرے سینے سے لگ کر بچوں کی طرح رونے لگا اور اس نے مجھے آنسوؤں اور ہچکیوں کے درمیان بتایا کہ اس کی ماں بیمار ہے اور اس کے پاس دوا کی کے لیے پیسے نہیں ہیں۔

[illegible]

”نہ باغ اینانہ شاخ اپنی۔۔۔۔۔۔“

[illegible]



ایک ہفتہ بعد استاد نے لالی کو بیس روپے پیشگی دیے۔ جنہیں لے کر وہ سیدھا اپنی ماں کے پاس گاؤں پہنچ گیا۔ چار دن بعد واپس آیا تو اس نے بتایا کہ ماں کی حالت بالکل ٹھیک ہے۔ صرف کمزوری باقی رہ گئی ہے۔ دو روز تک وہ اپنی ماں کے بارے میں سوچتا رہا۔ اور تیسرے دن وہ چرس بھرا سگریٹ سلگا کر سلائیٹ ہوٹل میں جا بیٹھا۔ اس رات واپسی پر وہ بڑا خوش خوش کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ وہ گلی میں ہی گاتا چلا آ رہا تھا۔ اندر آ کر اس نے کوٹ اتار کر چار پائی پر پھینکا اور چولھے کے پاس بیٹھ کر مجھے پیازی پیازی نشے میں بھیگی ہوئی آنکھوں سے گھورنے لگا۔ اس کے ہونٹوں پر ان جانی مسرت کپکپا رہی تھی۔ میں روٹیاں بنا رہا تھا۔ میں نے تو بے پروائی ڈالتے ہوئے پوچھا:

”آج کیا بات لالی سیٹھ۔۔۔۔۔۔ بڑے چپک رہے ہو۔“

لالی قہقہہ لگا کر ہنس پڑا۔

”آج میدان مار لیا بھیا۔۔۔۔۔۔“

”کیسا میدان؟“

لالی سگریٹ نکال کر اسے سلگانے لگا۔

”فکر نہ کرو اس میں چرس نہیں ہے۔“

”لیکن بات تو بتاؤ!“

لالی چار پائی پر جا کر بیٹھ گیا۔ دیے کی نرم روشنی میں اس کا چہرہ خوشی سے جھللا رہا تھا۔

”آج میں نے اس سے بات کر لی۔“

میں فوراً سمجھ گیا کہ سلائیٹ ہوٹل والی لڑکی کا قصہ ہے۔

”کیا بات کر لی؟“

لالی بڑی پر جوش آواز میں بولنے لگا:

”اتفاق سے میری پیالی میں کبھی پڑ گئی۔ میں نے موقع غنیمت جان کر پیالی ہاتھ میں پکڑی اور کاؤنٹر پر چلا گیا۔ وہ بیٹھی بل بنا رہی تھی۔ مجھے پاس کھڑے دیکھ کر اس نے نگاہیں اٹھا کر مجھے دیکھا اور ذرا سا مسکرائی۔ سچ ماننا میرے ہاتھ میں پیالی کا ہنسنے لگی۔ میں نے جلدی سے سنبھل کر کہا۔۔۔۔۔۔ جناب آپ کے ہوٹل میں یہ کیسا انتظام ہے، ہم تو روز کے گاہک ہیں اگر آپ کو ہمارا بھی خیال

نہیں تو ہمیں کہہ دیجئے، ہم کوئی دوسرا ہوٹل تلاش کر لیں گے۔۔۔۔۔ اس نے پلکیں جھپکا کر پوچھا۔  
 ”لیکن بات کیا ہوئی ہے جناب؟“

میں نے پیالی آگے کر دی۔ وہ بے چاری یوں شرمساری ہو گئی جیسے مکھی اس نے ڈالی ہو۔ اس نے کچھ اس انداز سے معذرت کی کہ میں شرمندہ ہو گیا اور مجھے یوں لگا گویا مکھی میں نے ڈالی ہو۔ میں نے کہا۔ ویسے کوئی خاص بات نہیں۔ ہم تو روز کے گاہک ہیں۔ ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر ہوٹل نہیں چھوڑ سکتے۔ لیکن آپ کو خیال ضرور رکھنا چاہیے۔  
 اس پر وہ ذرا شرمناک رہی۔

ہمیں آپ کا پورا پورا خیال ہے، یقین کیجئے آئندہ ایسا کبھی نہ ہوگا۔ اس نے بیروں کو بلا کر اچھی طرح ڈانٹا اور مجھے تازہ چائے منگوا کر دی۔ میں خوشی سے پھول گیا اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں اپنے سینما کا ہیڈ پیئٹر ہوں اور میرا نام خوشی محمد اختر کا تب پیئٹر اینڈ آرٹسٹ ہے۔“

اس پر ہم دونوں قہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔

”بس اب ہر بات ٹھیک ہو جائے گی۔ تم دیکھ لینا میں اب چرس بالکل نہیں پیوں گا اور پورا صوفی بن جاؤں گا۔ مجھے اس لڑکی سے بڑی محبت ہے مجھے یقین ہے۔ وہ بھی مجھے چاہتی ہے۔ میں نے تمہیں بتایا نہیں کل بھی وہ بازار میں سے گزرتے ہوئے مجھے دیکھ رہی تھی۔ مجھے اس کی زندگی کا بڑا خیال ہے۔ ایسے خراب ہوٹلوں میں رہ کر وہ خراب ہو جائے گی۔ وہ اصل میں کسی شریف خاندان کی لڑکی ہے۔ تم اس کی شکل نہیں دیکھتے کتنی بھولی بھالی ہے! کیا معلوم بے چاری کن حالت میں گھر کر نوکری کر رہی ہے۔ اگر اسے بھی پیار ہوا تو میں فوراً شادی کر لوں گا۔ اگر پیار نہ بھی ہوا تو کیا ہے شادی کے بعد خود بخود پیار ہو جائے گا۔ پھر میں اسے لے کر ماں کے پاس چلا جاؤں گا۔ میری ماں اسے دیکھ کر بہت خوش ہوگی۔ تمہیں نہیں معلوم اس کی شکل میری خالی زاد بہن سے بہت ملتی جلتی ہے اور میری شادی کی بات پہلے وہیں پکی ہوئی تھی لیکن فسادات میں وہ لوگ سارے کے سارے مارے گئے۔ میری ماں اپنی بہو کو دیکھ کر پھولی نہ سمائے گی۔ میں کچھ دن وہاں گزار کر واپس لاہور آ جاؤں گا اور یہاں اپنی دوکان کروں گا۔ تم بھی میرے ساتھ مل جانا۔ ہم دونوں جب کام کریں گے تو خدا کی قسم اس سے چوگنا کمائیں گے۔ ہمارا استاد تو ہمارا خون پی رہا ہے۔ اچھا اب تم یہ باتیں کسی سے نہ کرنا۔ جب تک شادی نہیں ہوتی ہر بات چھپی رہنی چاہیے۔ پھر جب ایک دم لوگوں کو پتہ چلے گا تو کتنا مزہ آئے گا؟ ہے ناں؟“

اس رات لالی کتنی ہی دیر جاگتا رہا اور میرے ساتھ سلا میٹ ہوٹل کے کاؤنٹر پر کھڑی ہونے والی لڑکی اور اپنی ہونے والی بیوی





لالی ساری باتیں رات کو مجھے سنا دیتا۔ کسی دن میں بھی اس کے ہمراہ چلا آتا۔ ویسے لالی عام طور پر اکیلا ہی جایا کرتا۔

تختواہ ملی تو لالی نے تیس روپے ماں کو منی آرڈر کر دیئے۔ بیس روپے کھانے پینے کے کھاتے میں ڈال دیئے اور پانچ روپوں کے چھوٹے چھوٹے سنہری بندے خرید لیے۔ وہ یہ بندے اپنی محبوبہ کو پیش کرنا چاہتا تھا۔ وہ سارا دن اسی ادھیڑ بن میں رہا کہ بندوں کا تحفہ کس ڈھنگ سے پیش کرے۔ اسے اس بات کا بھی دھڑکا تھا کہ وہ لڑکی بندے لینے سے انکار نہ کر دے۔ میں نے اسے مشورہ دیا کہ وہ بے دھڑک ہو کر بندے اسے پیش کر دے اور ساتھ ہی کہہ دے کہ یہ میری محبت کی نشانی ہے۔ یہ میں نے آپ کے لیے خریدے تھے۔“

لالی کو محبت کی نشانی والی بات پسند نہ آئی۔ دوسرے جملے پر اس نے اتفاق کر لیا اور بڑی بے صبری سے شام ہونے کا انتظار کرنے لگا۔ اس دن کام میں اس کا ذرا جی نہ لگا۔ استاد کوئی بار دو وقفہ لے کر اس کی طرف لپکا۔

”اوئے سورد یا سورا۔۔۔۔۔۔ کیوں حرام پر کمر کس لی ہے؟“

چھٹی کے بعد لالی اور میں جلدی جلدی اپنی کوٹھڑی میں پہنچے۔ لالی نے منہ ہاتھ دھو کر نیلی جیکٹ اور سفید پتلون پہنی۔ بالوں میں پانی لگا کر چھلے بنائے۔ بندوں کی سنہری ڈبی جیب میں رکھی اور بن سنور کر میرے ساتھ سٹلائٹ ہوٹل کی طرف روانہ ہو گیا۔ اس نے خاص طور سے مجھے ساتھ لیا تھا۔ اسے یونہی وہم تھا کہ وہ اکیلا اس لڑکی کو بندوں کا تحفہ پیش نہ کر سکے گا۔ سڑک پر آ کر ہم نے ہوٹل کی سرخ اور نیلی بتی دیکھی۔ لالی خاموش تھا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا اور ہونٹ بار بار خشک ہو رہے تھے۔ جس وقت ہم ہوٹل میں پہنچے ہماری نگاہ سب سے پہلے کاؤنٹر پر گئی جہاں گفنی کھوپڑی والا پروپرائیٹر بیٹھا سامنے کئی ایک رجسٹر کھولے ان میں اندراج کر رہا تھا۔ لالی کا خیال تھا کہ وہ یہیں کہیں ہوگی ابھی آ جائے گی۔ میرا خیال تھا کہ وہ چھٹی پر تھی۔ ہم کاؤنٹر کے سامنے والی میز پر بیٹھ گئے اور چائے منگوا کر پینے لگے جب ہم چائے بھی ختم کر چکے اور وہ لڑکی نہ آئی تو میں نے ایک واقف بیرے کو بلا کر اس کے متعلق پوچھا۔ بیرے نے گردن کھلاتے ہوئے ایک آنکھ میچ کر کہا:

”وہ اڑ گئی بھائی۔“

میں نے جلدی سے پوچھا:

”کہاں؟“

”یہ پتہ لگ جائے تو اسے پکڑ نہ لائیں۔ سالی ہوٹل کا سارا کیش بھی ساتھ ہی لے گئی۔ ہم نے بھی تھا نے میں رپٹ لکھوا دی ہے۔“



لالی کا رنگ ایک دم زرد ہو گیا اور اس کی آنکھیں یوں سکر گئیں جیسے کسی نے اس کے سامنے ایک دم تیز روشنی چمکادی ہو۔ وہ جلدی سے اٹھا اور باہر نکل گیا۔ میں بھی اس کے ساتھ ہی باہر سڑک پر آ گیا۔

اس رات لالی بہت رویا۔

کبھی وہ اپنی ماں کو آوازیں دیتا اور کبھی اپنے باپ کو پکارتا جو انہیں چھوڑ کر اپنا کلا رنت اٹھا خداجانے کہاں گم ہو گیا تھا۔ میں نے بہتیرا حوصلہ دلانے کی کوشش کی لیکن لالی کے آنسو نہ تھمتے تھے۔ اس دوران میں 'کالے پیسے' والا پنساری بھی آیا اور چکر بیڑی کا دھواں پھیل کر چلا گیا۔ اندھیرے میں وہ لالی کو روتے ہوئے نہ دیکھ سکا۔

اگلے دن اتوار تھا۔ لالی سارا دن بستر میں پڑا رہا۔ اس کی آنکھیں سوچ گئی تھی اور ان کے گرد حلقے نمودار ہو گئے تھے۔ تیسرے پہر میں نے اسے زبردستی بستر پر سے اٹھایا اور سیر کے بہانے لارنس باغ لے آیا۔ ہم ایک جگہ گھاس پر بیٹھ گئے۔ ہمارے سروں پر ارول کا ایک اداس درخت جھکا ہوا تھا جس کے پتے سرخ اور زرد ہو رہے تھے لالی کی آنکھوں کی طرح۔۔۔۔۔۔ ہمارے سامنے پلاٹ میں پانی دیا ہوا تھا۔ جھکے ہوئے درخت کا عکس پانی میں پڑ رہا تھا۔ کسی وقت کوئی پتا ٹہنی سے ٹوٹ کر چکراتا ہوا پانی کی سطح پر چپکے سے آن گرتا۔ لالی میرے پاس ہی بیٹھا تھا۔ اس نے دونوں پاؤں گھاس پر پھیلا رکھے تھے۔ اس کی پتلون گھٹنوں سے پھٹ گئی تھی اور وہ کہہ رہا تھا:

”میں یہ شہر چھوڑ دیتا ہوں۔ یہاں میرا ذرا جی نہیں لگتا۔ میں اپنی ماں کو ساتھ لے کر کلو جانا چاہتا ہوں۔ کلو بڑی اچھی جگہ ہے۔ وہاں کوئی کسی کو بھگا کر نہیں لے جاتا اور کوئی لڑکی ہوٹل میں نہیں بیٹھتی۔ پہاڑ بڑے اچھے ہوتے ہیں۔ میں یہ شہر چھوڑ دوں گا ہمیشہ کے لیے چھوڑ دوں گا۔“

وہ یوں بول رہا تھا جیسے خواب میں کسی سے باتیں کرتا رہا ہو۔ وہ اپنے آپ چپ ہو گیا اور اس کی آواز افسردگی کے گہرے بادلوں میں کہیں ڈوب گئی۔ میں بھی خاموش بیٹھا رہا۔ مجھے گمان ہو رہا تھا کہ اگر میں بولا تو بے خیالی میں میرا ہاتھ کسی ایسے تار کو چھو دے گا جس میں سے غم و اندوہ کی چیخیں ابل پڑیں گی۔ میں چپ چاپ پانی میں تیرے ہوئے زرد پتوں کو دیکھتا رہا۔ ہم یوں ایک دام اداس اور غمگین ہو گئے تھے جیسے ہمارے درمیان کسی عزیز دوست کی کفنائی ہوئی لاش پڑی ہو۔ لالی کے چہرے پر سردیوں کی سہ پہر کی زرد دھوپ تھی اور وہ کوئی ایسا شعلہ معلوم ہو رہا تھا جو کسی چٹا میں سے اٹھا ہو اور وہیں منجمد ہو گیا ہو۔ وہ آہستہ سے بولا:

”لیکن کلو کیسے جاؤں؟ اتنے پیسے کہاں سے لاؤں؟

میں نے بڑے پیار بھرے لہجے میں کہا: ”لالی بھائی! تم کہیں نہ جاؤ۔ تم میرے پاس ہی رہو۔ ہم ایک سال تک خوب محنت سے کام کریں گے اور پھر اسی شہر میں کہیں اپنی الگ دوکان کھول لیں گے۔ پھر تم اپنی ماں کو بھی یہیں بلا لینا۔“

لالی نے گہرا سانس لیا اور ہاتھ سے ماتھے پر بیٹھی ہوئی مکھی اڑاتے ہوئے بولا: ”شاید تم ٹھیک کہتے ہو۔ مجھے یہیں رہنا چاہیے۔ اس بڑھاپے میں ماں کو لیے کہاں مارا مارا پھروں گا؟ میں یہیں رہوں گا۔ مگر اس ہوٹل کے سامنے سے کبھی نہیں گزروں گا۔ تم نہیں جانتے مجھے یوں لگتا ہے گویا اس ہوٹل میں میرا باپ اور میری ماں دفن ہے۔۔۔۔۔ میں اب چرس کو بھی دوبارہ ہاتھ نہ لگاؤں گا۔ میں کل سے باقاعدہ نماز شروع کر دوں گا۔ یہ مجھے گناہوں کی سزا ملی ہے۔ خدا مجھے معاف کرے۔“

اس دن لالی میرے ساتھ بازار گیا۔ بندے بیچ کر اس نے ایک جانماز خریدی اور واپس آ گیا۔ رات کو اس نے پہلی نماز کوٹھڑی میں ہی ادا کی اور صبح اٹھ کر مسجد میں مولوی صاحب سے قرآن مجید کا سبق لینا شروع کر دیا۔ میں اس خوشگوار انقلاب پر بے حد خوش ہوا اور لالی کا پہلے سے بڑھ چڑھ کر خیال رکھنے لگا۔ اس کی دیکھا دیکھی میں نے بھی نماز شروع کر دی۔

لالی کو اس نئی زندگی میں داخل ہوئے بمشکل ایک مہینہ گزرا ہو گا کہ ہمارے سینما ہال میں قائد اعظم فنڈ کے لیے شہر کی مشہور طوائفوں کا زندہ ناچ گانا ہوا۔ کام سے فارغ ہو کر ہمارا سارا عملہ اپنے استاد کے ساتھ گیلری میں جا کر بیٹھ گیا۔ شو شروع ہو گیا۔ نیم عریاں گول گول جسموں والی عورتیں کو لمبے مڑکا مڑکا کرنا چنے لگیں۔ تالیوں سیٹیوں اور آوازوں کے شور میں وہ وحشیوں کی طرح اپنے جسموں کو ڈھلکا رہی تھیں۔ میں اور لالی اکٹھے بیٹھے تھے۔ لالی نے ایک طوائف لڑکی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا:

اس لڑکی کی شکل اس ہوٹل والی سے کتنی ملتی ہے!

میں نے اس لڑکی کو اچھی طرح دیکھا۔ وہ سینے کی آخری حدوں تک عریاں تھی اور ناپتے وقت اس کی رانیں اوپر تک نکلی ہو جاتی تھیں۔ اس پر سرخ روشنی پڑ رہی تھی اور وہ دور سے بھڑکتا ہوا سرخ۔۔۔۔۔ گہرا سرخ شعلہ معلوم ہو رہی تھی۔

پروگرام ختم ہوا تو میں روٹی پکانے کوٹھڑی میں آ گیا اور استاد نے لالی کو شاہ جی کے لے چرس لانے بھیج دیا۔ رات دس ساڑھے دس کے قریب لالی آیا تو اس کے تیور بدلے ہوئے تھے۔ وہ چرس کے نشے میں چور تھا۔ اور اس کی آنکھیں سکڑ کر چھوٹی ہو گئی تھیں۔ میں نے روٹی کو پوچھا تو وہ ہوں ہاں کئے بغیر لحاف میں دبک گیا۔ اس روز میری باری زمین پر سونے کی تھی۔ میں نے دیے کو پھونک ماری اور سر ہانے پر سر رکھ کر لالی کے متعلق سوچتے سوچتے سو گیا۔ نہ جانے کس وقت اچانک میری آنکھ کھل گئی۔

لالی اپنی چار پائی پر کسی پہلوان سے کشتی لڑ رہا تھا۔





## ڈاچی والیا

یہ چھوٹی سی کچی سڑک ----- جو باغ میں سے گزرتی ہے پیدل چلنے والوں کے لیے ہے۔

اس پر زرد اور بھورے رنگ کی بھری بچھی ہے اور ٹاہلی اور سفیدے کے درختوں کا سایہ ہے۔ اس کی دونوں جانب گھاس کے چھوٹے چھوٹے قطعے ہیں جہاں کہیں باڑھ کھینچ کر گلاب اور گیندے کے پھول اگائے ہوئے ہیں اور کہیں جلے ہوئے مکانوں کے لمبے کے ڈھیر لگے ہیں۔ ٹاہلی اور سفیدے کے درختوں میں گھرا ہوا یہ راستہ شہر کے ایک دروازے کو دوسرے دروازے سے ملاتا ہے۔ ماہ چیت میں جب ٹاہلی کی شاخوں پر بور آتا ہے تو سارا راستہ دھیمی دھیمی شیریں خوشبو سے مہک اٹھتا ہے۔ سفیدے کی لنگتی لمبی، نازک ٹہنیاں بدلتی رات کے خوشگوار جھونکوں میں جھولنے لگتی ہیں اور کسی وقت ٹاہلی کے گلے میں بانئیں ڈال دیتی ہیں۔ ٹاہلی اور سفیدے میں کافی اور مکھن، بائرُن اور وارث شاہ کا فرق ہے۔ لیکن جب بہار کا پہلا شگوفہ پھوٹتا ہے اور ہوائی نویلی، ہری بھری پتیوں کا منہ چوم چوم کر گزرتی ہے اور سرسراتی شاخوں میں بہار کے سر جاگتے ہیں تو کافی میں مکھن ڈال کر پیا جاتا ہے اور ٹاہلی کی چھاؤں میں بائرُن کی نظمیں پڑھی جاتی ہیں۔ پھر سب فرق مٹ جاتے ہیں اور سب دروازے کھل جاتے ہیں مگر اس کچی سڑک پر چیت کی خوشبودار ہوائیں چیت کے مہینے میں بھی کبھی کبھار ہی چلتی ہیں۔

بہار اپنے ساتھ زمین کے سارے گیت لاتی ہے۔ اس کا پہلا بوسہ سرد بے جان ٹنڈ منڈ درختوں میں زندگی کا گرم خون دوڑا دیتا ہے اور ان کی سیاہ اورنگی شہنیاں نازک اور کوئل پتیوں سے لد جاتی ہیں اور ہوا کے ہر جھونکے پر تالیاں سی بج اٹھتی ہیں۔ بھدی شاخیں سبز پتوں میں چھپ جاتی ہیں اور ان میں بسیرالینے والے پرندے میٹھے راگ چھیڑ دیتے ہیں۔ دن چڑھے جب اس چھوٹی سی سڑک پر بجھی ہوئی بجر سورج کی آڑی تر چھی سنہری کرنوں میں چمکنے لگتی ہے تو شہوت بیچنے والے ایک ایک کر کے گزرنے لگتے ہیں۔ سروں پر اٹھائے ہوئے چوڑے ٹوکروں میں کالے 'قرمزی' ہلکے سرخ اور ہلکے سبز رس دار شہتوت پتوں اور گلاب کے پھولوں میں چھپے ہوتے ہیں اور یہ ٹوکرے جہاں جہاں سے گزرتے ہیں میٹھی مہک پھیلائے جاتے ہیں اور شہد کی مکھیاں ان کے ساتھ ساتھ جاتی ہیں۔ دن ڈھلے جب سورج آخری بار گنجان مکانوں کے عقب میں سے اس کچی سڑک کو دیکھتا ہے تو درختوں کے سائے لمبے ہو کر گہرے ہو جاتے ہیں اور گھنیری شاخوں میں پرندوں کا شور بڑھ جاتا ہے اور نوزائیدہ کونپلیں ڈھلتی دھوپ کی ملگجی چمک میں شرما جاتی ہیں اور سرخ





مزار کے آس پاس فرش پر بڑے خضوع و خشوع سے مور کے پروں کا جھاڑو پھیرتا ہے۔ مجاور کی گھوڑی کو پانی پلاتا ہے۔ اس کے پاؤں اور گھٹنے دھوتا ہے اور کپڑے سے اس کے بدن پر مالش شروع کر دیتا ہے۔ جب اس کا دم پھول جاتا ہے اور گھوڑی کی سیاہ کھال چمکنے لگتی ہے تو وہ گندے اور کمزور دانت نکال کر بڑے فخر سے ہنستا ہے۔ اس کی پیٹھ تھپتھپاتا ہے اور بڑے پلنگ کی پٹی پر بیٹھ بڑے مجاور کے پاؤں دبائے لگتا ہے۔ خلیفہ کی دن کے وقت شہر کی گلیوں میں گھوم پھر کر مسیٰ، سرمہ، مہندی اور سوسہ بیچتا ہے۔ اس کی ایک جوان لڑکی جس کی عمر تیس سے اوپر جا رہی ہے ابھی تک کنواری بیٹھی ہے۔ پچھلے ماہ سے اس کی بڑی لڑکی بھی طلاق لے کر اپنے گھر آ گئی ہے۔ اس کا خاوند شراب پی کر اسے روز پینا کرتا تھا۔ اس نے اس کا سارا زیور بیچ ڈالا تھا اور اب چاہتا تھا کہ اپنی بیوی کے کپڑے بھی بیچ ڈالے۔ لیکن وہ نیک بخت اپنے بد بخت باپ کے گھر بھاگ کر آ گئی اور بعد میں طلاق لے لی۔ خلیفہ کا بڑا لڑکا۔۔۔۔۔ اکلو تا لڑکا لوکو ور کشاپ میں پونے تین روپے روز کاری کرتا تھا۔ فسادات کے دنوں میں وہ ایک شام کام سے واپس آ رہا تھا کہ ریلوے سٹیشن کے باہر کسی نے اس کی پشت میں چھرا گھونپ دیا۔ پونے تین روپے روز کار کا ریگر لڑکھڑا کر اوندھے منہ گر پڑا اور اس کا روٹی لے جانے والے ڈبہ لڑھک کر نالی میں گر پڑا۔ اکلو تے بیٹے کی موت نے خلیفہ کی کے دونوں بازو توڑ دیئے اور وہ وقت سے پہلے بہت بوڑھا ہونے لگا۔ پائی پائی جوڑ کر سنسان دو پہروں میں گلی کوچوں کے چکر کاٹ کر اس نے اپنی بڑی لڑکی کی شادی کی جو آباد نہ ہو سکی اور طلاق لے کر گھر آن بیٹھی۔ وہ گھر آ گئی اور خلیفہ کی تنگی جا بیٹھا۔ اسے گھر جاتے ہوئے خوف آتا تھا۔ پہلے پہل وہ بے حد فکر مند رہا کرتا تھا۔ لیکن جب سے مجاور نے اسے کہا ہے۔

”خليفة اللہ کی ذات پر ڈور چھوڑ دو۔ یوں فکر کرنے سے کچھ نہ بنے گا۔ ان بچیوں کی شادی میرے مولا کی ذات ہی کرے گی۔“

خليفة نکی کا سارا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ اسے پورا یقین ہو گیا کہ اس کی لڑکیوں کی شادی اللہ کی ذات ہی کرے گی۔ وہ نہیں کر سکتا۔ اس غریب کی بساط ہی کیا ہے۔

جمہرات کو اس نکلے میں بڑی رونق ہوتی ہے۔ نذرو نیاز گزاری جاتی ہے۔ چڑھاوے چڑھتے ہیں۔ بھنڈا رکھتا ہے تبرک تقسیم ہوتا ہے۔ تو الیاں ہوتی ہیں۔ کوکین چرس اور شراب بکتی ہے۔ خلیفہ کی کو سر کھلانے کی فرصت نہیں ہوتی۔ کبھی اس ٹولی کو چرس بھر کر دے رہا ہوتا ہے تو کبھی اس ٹولی میں تبرک بانٹ رہا ہوتا ہے۔ جب سب لوگ چلے جاتے ہیں اور مجاور خفیہ طور پر پتلی ہوئی شراب اور کوکین کا مزار کے پاس بیٹھ کر حساب کتاب کرنے لگتا ہے تو خلیفہ چرس میں گھٹ، گھڑا بغل میں دبا کر پیپل کے چہوتے پر بیٹھ جاتا ہے اور مریل کبوتر ایسی آواز میں سر جھکا کر گانے لگتا ہے:

نیلے کالے برقعوں اور سفید کاسنی دوپٹوں والی لڑکیاں۔ چوتھی پانچویں چھٹی اور ساتویں آٹھویں جماعت کی لڑکیاں۔ سیدھے سادے کورے چہروں اور نیلی سیاہی کے دھبے لگی شلواریوں والی لڑکیاں۔ وہ کمزور مرغیوں کی طرح ٹولیاں بنا کر چلتی ہیں اور راہ چلتے باتیں بھی کرتی جاتی ہیں۔ اسکول کی استانیوں اور آنے والی چھٹیوں کی باتیں، جیومیٹری اور خاندان غلاماں کی باتیں، دینیات کے پیریڈ اور مدھوبالا کے خوبصورت کپڑوں کی باتیں۔ ان میں ہر ایک کچھ نہ کچھ کھا کر آئی ہے۔ کسی نے دودھ میں انڈا پھینٹ کر پیا ہے اور کسی نے اوشین والی چائے کے ساتھ مکھن لگے ٹوسٹ کھائے ہیں۔ کوئی رات کے باسی چاول کھا کر آئی ہے اور لسی پی کر، کوئی نمکین چائے پی کر اور کوئی صرف پانی پی کر۔۔۔۔۔۔ لاہور کا پانی بہت طاقتور ہے۔ اس میں سارے وٹامن موجود ہیں۔ اس میں نمک بھی ہے اور سوڈا بھی۔ کالے پانی کی طرح۔۔۔۔۔۔ اسے پی کر ہونٹ خشک ہو جاتے ہیں اور زبان پر کانٹے ابھر آتے ہیں۔ پانی پی کر آئی ہوئی لڑکیاں اسکول میں خوب جی لگا کر پڑھتی ہیں۔ ان کے سر چکراتے ہیں، آنکھوں تلے اندھیرا چھا جاتا ہے لیکن وہ خوب جی لگا کر پڑھتی ہیں۔ ان کے معدے درد کرنے لگتے ہیں، معدے ہضم ہونے لگتے ہیں، وہ نیم جاں سی ہو کر آنکھیں بند کر لیتی ہیں اور استانی انہیں کان سے پکڑ کر زور سے ہلاتی ہے۔



”نیند آرہی ہے؟۔۔۔۔۔۔ اتنا کھا کر نہیں آتا تھا۔“

نیند دونوں طرح آتی ہے۔ زیادہ کھانے سے بھی اور کچھ نہ کھانے سے بھی۔۔۔۔۔۔ ان میں بڑا تھوڑا فرق ہے۔ پلک جھپکنے کا فرق ہے۔ پہلی نیند بیدار ہونے کے لیے ہوتی ہے اور دوسری سونے کے لیے محض سونے کے لیے اور پھر کبھی نہ اٹھنے کے لیے! آہا! یہ نیند کتنی اچھی ہے! لاہور کا پانی کتنا اچھا ہے! یا علی مدد! چلو پانی پیئیں اور یاد کریں پیاس۔۔۔۔۔۔

ایک کسن بچی سلیٹ اور قاعدہ سینے سے لگائے خاردار تار کے ساتھ ساتھ جارہی ہے۔ اس کے سیاہ گھنگھریالے بال سرخ فیتے سے بندھے ہیں اور پاؤں میں چھوٹا سرخ سینڈل ہے۔ وہ ہر گزرنے والے کو بھولا بھالا منہ اٹھائے تکتی ہے اور تکتی چلی جاتی ہے۔ اب وہ لڑکوں کے پرائمری اسکول کے برآمدے میں لیٹے ہوئے درویش کو تک رہی ہے۔ یہ درویش دن رات اسی برآمدے میں ٹوٹی ہوئی چارپائی پر گندے چیتھڑوں میں لپٹا پڑا رہتا ہے۔ اسکول کے ہیڈ ماسٹر کا خیال ہے کہ وہ کوئی بڑا پہنچا ہوا فقیر ہے۔ دوسرے ماسٹر بھی اس خیال سے متفق ہیں۔ کارپوریشن بھی اس خیال سے متفق معلوم ہوتی ہے۔ اسی لیے کوئی اسے وہاں سے اٹھوانے نہیں آتا۔ وہ چارپائی پر آنکھیں چھپتے پر لگائے لیٹا رہتا ہے اور اس کے جسم پر کھیاں اڑتی رہتی ہیں۔ کبھی کبھی بینڈ ماسٹر صاحب کھانے والی کوئی چیز لے کر فقیر کے سرہانے آن بیٹھتے ہیں اور اسے کھلاتے ہوئے جھک کر سرگوشیوں میں پوچھنے لگتے ہیں۔

پھر باباجی کیا نکلے گا آج؟ کونسا حرف پڑے گا؟

”ایس؟ کیا کہا؟ انھی؟“

اور کسی وقت وہ درویش زور سے چیخ اٹھتا ہے:

”تیری ماں کا سر پڑے گا۔۔۔۔۔۔ تیری ماں کا سر نکلے گا۔۔۔۔۔۔ پکڑ لو پکڑ لو حضرت خضر خواض کو بلاؤ۔۔۔۔۔۔

بلاؤ۔۔۔۔۔۔ بلاؤ۔۔۔۔۔۔“

اسکول کے لڑکے اس درویش کو وہی تباہی بکتے دیکھ کر ہنسا بھی کرتے ہیں اور سوچا بھی کرتے ہیں۔ وہ ہنستے ہیں یہ کیسا آدمی ہے! وہ سوچتے ہیں ایسا کیوں ہے؟ ہر سوچ سوالیہ نشان سے شروع ہو کر پہلے سے بڑے سوالیہ نشان پر ختم ہو جاتی ہے۔ ہنسنے سے کچھ نہیں ہوتا۔ سوچنے سے بھی کچھ نہیں ہوتا۔ پہلے ہنسو اور اس کے بعد بھی ہنسو۔ ہنسو ہنسو! یہ فلم نشاط میں چلی تھی۔ بڑی اچھی تھی۔ ماسٹر بھگوان نے تو کمال ہی کر دیا تھا۔ وہ ہر آدمی کو مکار کر گرا لیتا تھا اور اس کے سینے پر پاؤں رکھ کر گرج کر کہتا تھا:

”اب بچ کر کہاں جائے گا سالے؟“

اور پھر کلمے پھلا کر ہال میں بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف دیکھ کر زور زور سے قہقہے لگاتا تھا۔ ہا ہا ہا۔۔۔۔۔ ہا ہا ہا۔۔۔۔۔

ماسٹر صاحبان بید اور بانس کی سونٹیوں سے لڑکوں کو میدان میں ہنکائے لیے جارہے ہیں۔ وہاں قطاروں میں کھڑے ہو کر وہ خدا کی حمد گائیں گے۔ وہ ترچھی قطاروں میں کھڑے ہو گئے ہیں۔ چھوٹی جماعتوں کے لڑکے پیچھے ہیں اور بید کی چھڑیوں کے ڈر سے سہمے کھڑے ہیں۔ حمد شروع ہو گئی ہے۔

تعریف اس خدا کی جس نے جہاں بنایا  
کیسی زمیں بنائی کیا آسمان بنایا

حساب والا ماسٹر تاریخ والے ماسٹر سے کہہ رہا ہے:

”چو بارے پر نئی برساتی بنائی تھی کل وہ بھی ڈھے گئی“

تاریخ والا ماسٹر ناک چڑھا چڑھا کر ہوا میں کچھ سونگھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا ہے:

”ہمارا بھی نیا بھٹہ بیٹھ گیا ہے۔۔۔۔۔ یہ دار چینی کی خوشبو کہاں سے آرہی ہے؟

ہینڈ ماسٹر صاحب درویش کے سرہانے بیٹھے اس کے کھلے منہ میں لال لال شہتوت ڈال رہے ہیں۔ درویش کی بھٹی بھٹی سفید

آنکھیں پوری کھلی ہیں اور منہ مشین کی طرح چل رہا ہے۔ کسی وقت وہ اپنے آپ چیخ اٹھتا ہے:

”تیری ماں کا سر پڑے گا۔۔۔۔۔ تیری ماں کا سر نکلے گا۔۔۔۔۔“

اسکول کے برآمدے میں دیوار پر سیاہ بورڈ لٹک رہا ہے۔ اس بورڈ پر جلی حروف میں لکھا ہے۔

جھوٹ مت بول۔ ہمیشہ سچ بول

اس بورڈ کے نیچے دینیات کا ماسٹر کرسی پر بیٹھا تنخواہ کے پیسے گن رہا ہے اور چیز اسی سے کہہ رہا ہے۔

”عطا محمد حکیم آئے تو اسے کہہ دینا۔ ابھی تنخواہ نہیں ملی۔ سا گودانے کے پیسے اگلی تنخواہ پر ملیں گے۔۔۔۔۔ ابھی بڑا خرچ ہے“

چیز اسی کہہ رہا ہے:

زناب آپ سیکنڈ ماسٹر کو بھی خبردار کر دیں۔“

بورڈ پر لکھے ہوئے حروف مسکرا رہے ہیں۔ جلی حروف! جعلی حروف! سکھ چین کی ابھی ہوئی شاخوں میں چڑیاں آزادی سے

اچھل کود رہی ہیں اور اس ٹھنڈی چھاؤں میں گھاس پر جماعت لگی ہے۔ دوسری جماعت کے لڑکے سلیٹیں گود میں لیے بیٹھے سوال حل



لڑکا کانیتے ہونٹوں سے کہہ رہا ہے:

”جی۔۔۔۔۔جی اسلام پھیلائے“

”ہاں اب کیسے پتہ چلا؟ پہلے کیوں نہیں کہہ دیا؟“

لڑکے نے پہلے کچھ اور کہا تھا۔ شاید اس نے کہا ہو محمود غزنوی ہندوستان میلہ چراغاں دیکھنے آیا تھا۔ ونگل دیکھنے آیا تھا۔ سونا لینے آیا تھا۔۔۔۔۔اتحق لڑکا! بھلا بادشاہوں کو سونے کی کیا پروا ہوتی ہے۔ وہ تو خود پارس ہوتے ہیں اور جس کو ہاتھ لگا لیں سونا بن جاتا ہے۔ محمود غزنوی کو یہی خواہش ہندوستان لائی تھی۔ وہ سومنات کے بت کو اپنے ہاتھ سے چھونا چاہتا تھا تا کہ وہ سونا بن جائے اور پھر وہ اسے اپنے ساتھ غزنی لے جائے۔ اس نے کئی ایک دیوداسیوں کو بھی چھو کر سونے میں بدل دیا تھا۔ اور انہیں بھی اپنے ساتھ لے گیا تھا۔ محمود نے ایک بت گرایا تھا۔ اس نے اسلام کو یہاں چادر کی مانند پھیلا دیا تھا اور اس میں سومنات کا سونا لپیٹ کر لے گیا تھا۔ وہ بڑا عقلمند بادشاہ تھا۔ اگر وہ یہاں رہ جاتا اور سڑکوں کی مرمت، سراؤں کی تعمیر اور کنوؤں کی کھدائی میں لگ جاتا تو اس کی قبر بھی کہیں ایک روڈ کے پاس ہی نالی پر ہوتی۔۔۔۔۔محمود غزنوی اپنی لاش بچانے میں کامیاب ہو گیا تھا۔

بیل محمود غزنوی! غازی محمود غزنوی!

تاریخ والا ماسٹر انڈی پن کرنب پر دھاگہ لپیٹ رہا ہے۔ کسی وقت وہ خرگوش کی طرح ناک سکیڑ کر فضا میں سوگھتا ہے اور اپنے آپ سے سوال کرتا ہے:

”یہ سالی دار چینی کی خوشبو آج کہاں سے آرہی ہے؟“

اس مکان میں کسی لڑکی کی شادی ہے۔ آج مہندی کی رسم ہے اور دوسری منزل پر ایک بڑے سے دیگچے میں قہوہ پک رہا ہے۔ دو پکی عمر کی دہلی پتلی عورتیں دیگچے کے پاس بیٹھی آگ جلا رہی ہیں۔ وہ جڑے ہلا ہلا کر آنکھیں گھما کھا کر باتیں کر رہی اور پیالیوں میں بار بار قہوہ چکھ رہی ہیں۔

”میٹھا تیز ہے بہن پھامو“

”میٹھا پھیکا ہے بہن جانو“

بہن پھامو قہوے میں چینی ڈال رہی ہے اور بہن جانو پانی۔۔۔۔۔اور میٹھا کبھی تیز ہو رہا ہے اور کبھی پھیکا۔

ہونے والی دہن کے بال کھلے ہیں اور ان میں چنبیلی کا تیل رچایا جا رہا ہے۔ اس کے بازوؤں، گردن اور پنڈلیوں پر حنا کی مالش ہو رہی ہے۔ سہیلیاں اس سے چہلمیں کر رہی ہیں۔ اس سے ہنسی مذاق کی باتیں کر رہی ہیں۔ دہن کی ہتھیلیوں پر مہندی سوکھ گئی ہے۔ وہ



اسے ناخنوں سے کھرچ رہی ہے اور شرم سے دوہری ہوئی جا رہی ہے۔ وہ کچھ نہیں بول رہی ہے۔ وہ خاموش ہے اور ہونٹ دانتوں تلے دبائے شرمنا رہی ہے۔ ہمارے ہاں لڑکیاں صرف شرمنا جانتی ہیں۔ وہ بہت شرماتی ہیں۔ ڈولی میں بیٹھتے ہوئے بھی اور ڈولی سے نکلنے ہوئے بھی۔

آپا تمہاری شادی کب ہوگی؟ اور آپا شرمنا جاتی ہے اور کچھ نہیں بولتی۔

بہنی تمہیں یہ لڑکا منظور ہے؟ اور بہنی شرمنا جاتی ہے اور کچھ نہیں کہتی۔ شرمنا ہی ہماری زندگی ہے اور اس میں ہماری موت ہے۔ یہی ہمارا زیور ہے اور یہی ہمارا سنگار ہے۔ ہم پیدا ہوتے ہوئے بھی شرماتے ہیں اور مرتے ہوئے بھی۔۔۔۔۔ ہمیں ضرور شرم کرنی چاہیے ہمیں ضرور شرم آنی چاہیے۔۔۔۔۔ شیم! شیم!

دلہن کا باپ دیوان خانے میں حقہ لیے بیٹھا ہے۔ وہ نائی کو براتیوں کی تعداد بتا رہا ہے اور کہہ رہا ہے:

”پلاؤ بے شک بیچ جائے مگر کم نہ ہو۔۔۔۔۔ اور ہاں آلو بخارے کی چٹنی ضرور ہو۔۔۔۔۔ کیا سمجھتے ہو؟“

ہاں۔۔۔۔۔ آلو بخارے کی چٹنی ضرور ہو اور بنا سستی گھی کا کوئی کنستر باہر نظر نہ آئے۔ کیا سمجھے ہو؟“

نائی سب کچھ سمجھ رہا ہے۔ سب کچھ جانتا ہے۔ وہ یہ بھی جانتا ہے کہ بوڑھا کہاں سے قرض لے کر آلو بخارے کی چٹنی بنوا رہا ہے اور گھی کے کنستر منگوا رہا ہے۔ کیا سمجھے ہو؟

دلہن کی چھوٹی بہن کھڑکی میں کھڑی ہے۔

اس کے کیسری سوٹ پر گونا گونا ہے۔ وہ ہاتھ کھلے پٹ پر رکھے اور دوسرے ہاتھ میں باقر خانی لیے کھا رہی ہے اور نیچے اپنے بھائیوں اور دوسرے رشتہ دار لڑکوں کو کیلے کے پتروں اور کاغذ کی رنگ برنگ جھنڈیوں سے گلی سجاتے دیکھ رہی ہے۔ عین سامنے والے مکان کے غسل خانے کی کھڑکی میں سے ایک نوجوان لڑکا، تولیہ کندھے پر ڈالے اسے معنی خیز نگاہوں سے گھور رہا ہے۔ پہلے وہ اس کی بڑی بہن کو گھورا کرتا تھا اور کل سے چھوٹی بہن کو گھورا کرے گا۔ یہاں ہر نوجوان گھورتا ہے۔ کبھی بڑی بہن کو۔۔۔۔۔ کبھی چھوٹی بہن کو۔۔۔۔۔!

چھوٹی بہن بڑے لاابالی انداز میں باقر خانی کھا رہی ہے اور اس کا منہ بل رہا ہے۔ اچانک اسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے دو آنکھیں اسے کہیں قریب سے گھور رہی ہیں اور اسے بری طرح باقر خانی چباتے دیکھ رہی ہیں۔ وہ فوراً دوپٹے سے منہ پونچھتی ہے اور بڑی اچھی طرح باقر خانی چبانے لگتی ہے۔

دلہن کی سہیلیوں نے ڈھولک پر رخصتی کا گیت شروع کر دیا ہے۔ ڈھولک کی دھیمی دھیمی تھاپ پر گھریلو کنواری اور پردہ پوش آوازیں اٹھ رہی ہیں۔

میری ڈولیہ نوں لگڑے کلیرے نی ماں  
مینوں ودیا کرنے میرے ویرے نی ماں  
جناں آپ کھڈایا جھولی نی ماں  
..... اج رکھ لے میری ماں!

دلہن کی آنکھ بھیگ رہی ہیں۔ اس کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ وہ اپنی ماں کے گھٹنوں پر سر رکھے بال گندھوار رہی ہے اور وہ ہولے ہولے سسکیاں بھرنے لگتی ہے۔ ماں اسے پیار سے تھپتھپا رہی ہے۔  
”پگلی!۔۔۔۔۔۔ لڑکیاں تو پر ایا دھن ہیں“

دلہن کا جی بھرتا ہے اور وہ دوپٹے کا کنارہ دانتوں تلے دبالتی ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے کہ وہ چیخ چیخ کر روئے اور لوگوں کو بتائے کہ اسے اپنا گھر اپنی ماں اپنی سہیلیاں اور اپنے بھائی چھوڑنے کا بہت غم ہے اور سسرال جانے کی خوشی ہے اور اسے شادی سے نفرت ہے اور وہ بڑی دیر سے شادی کا انتظار کر رہی تھی۔ اور وہ کہیں نہیں جانا چاہتی اور کہیں نہ کہیں ضرور جانا چاہتی ہے۔ لیکن وہ رو رہی ہے اور شرم رہی ہے اور دوپٹے کا کنارہ دانتوں سے کاٹ رہی ہے اور سسک رہی ہے۔

دو تین مکان چھوڑ کر ایک اور لڑکی دانتوں میں دوپٹے کا کنارہ دبائے ہوئی رہی ہے۔ اس کے ماتھے پر بھی پسینہ ہے اور اس کی آنکھوں میں بھی آنسو ہیں۔ اس کا بدن روئی کے گالوں کی طرح گویا دھککا جا رہا ہے۔ تھوڑے تھوڑے وقفے اس کے منہ سے بے اختیار ایک درد انگیز لمبی چیخ نکل جاتی ہے اور اس کے ارد گرد بیٹھی ہوئی دو تین عورتیں اسے تسلیاں دے رہی ہے اور شہد چٹا رہی ہیں۔ اور پھر معاً کسی ننھی سی جان کے رونے کی آواز آتی ہے۔ اور دائی نو مولود بچے کو ماں کی آغوش میں لٹا دیتی ہے اور ماں کے درد بھرے زرد چہرے پر سکون انساب کی قدیلیں سی جگمگا اٹھتی ہیں۔ وہ منہ پھیر کر ننھی سی جان کو دیکھتی ہے اور اپنی ساری اذیت اپنی ساری تکلیف اپنا سارا دکھ درد بھول جاتی ہے اور اسے محسوس ہوتا ہے جیسے اس نے محض ایک کمزور ناتواں بچے کو نہیں بلکہ اپنے ایسے جوان خوبصورت اور زندگی کی حرارت سے گرم جسم کو جنم دیا ہے۔ دودھ خون آنسوؤں میں نہائی ہوئی ماں کا سر نخر سے بلند ہو جاتا ہے۔

اس نے زندگی، حس فن اور آرٹ کے ان میناروں کو چھو لیا ہے جہاں صرف ایک عورت ہی پہنچ سکتی ہے۔ اور جہاں پہنچنے کے بغیر





یہ نورزہاں بھی اہل لمبرگاتی ہے۔ اپنا بی دھوبی اس کے کپڑے دھویا کرتا ہے۔ اس کے سارے کپڑے اپنی بیوی کو پہناتا ہے



اور پھر انہیں بھٹی میں ڈالتا ہے۔ یہ قوم بھی اول لمبر قوم ہے۔ بھولی نیازیئے نے وہ مسئلے خوب کہے تھے کہ

ول	دھوبیاں	ویاہ	سجان	اللہ
ایدھر	دن	متھے	ابدھر	گنڈ
پے	پے	پے	پے	گنی
تن	سیر	روپے	دے	چاول
آئے	پنچ	سیر	پکی	اتے
کھنڈ	پے	پے	پے	گنی
دھوبی	جوڑ	کے	سراں	نوں
بیٹھ	گئے	کئے	بے	وقوفان
دی	ونڈ	پے	پے	گنی
بھولی	پھڑ	کے	کجاور	تاوان
لگا	جدھر	کھنڈ	مکئی	ابدھر
ڈنڈ	پے	پے	پے	گنی

سامنے ایک لڑکا چلا آ رہا ہے۔ وہ دھوتی قمیض پہنے ہے۔ اس کے گلے میں تولیہ لپٹا ہے۔ اس کی چپل کا ایک پاؤں ٹوٹ گیا ہے اور وہ جنگل کے ساتھ ساتھ قدرے لنگڑا کر چل رہا ہے۔ یہ لڑکا ہر روز یہاں سے گزرتا ہے اور اس کے ہمراہ سیاہ برقعہ اوڑھے ایک لڑکی ہوتی ہے۔ دونوں بڑے مزے سے باتیں کرتے ہنستے کھیلتے گزرا کرتے تھے۔ لیکن آج یہ لڑکا تنہا چلا آ رہا ہے اور اس کے ساتھ ہنسنے کھیلنے اچھلنے کودنے والی کسی اور کے ساتھ تانگے میں جا رہی ہے۔ کسی اور کے ساتھ اچھل کود کر رہی ہے۔ لڑکیوں کو اچھل کود بہت پسند ہے۔ وہ تانگے میں بیٹھی پیچھے مڑ کر دیکھ رہی ہے۔ اس غریب اور اداس لڑکے کو جو ٹوٹی چپل کا پاؤں گھسینا اپنے گھر کی سمت جا رہا ہے۔ اب وہ پیچھے مڑ کر کیا دیکھ رہی ہے؟ اب پیچھے دیکھنے سے کیا ہوگا؟ اب ہر شے اس کے سامنے آئے گی۔ اب ہر چیز اس کے آگے آئے گی۔ لڑکے کی چپل کا فیتہ اکھڑ گیا ہے۔ وہ چپل کا پاؤں گھسینا اپنے گھر کی سمت جا رہا ہے۔ اب وہ پیچھے مڑ کر کیا دیکھ رہی ہے؟ اب پیچھے دیکھنے سے کیا ہوگا؟ اب ہر شے اس کے سامنے آئے گی۔ اب ہر چیز اس کے آگے آئے گی۔ لڑکے کی چپل کا فیتہ اکھڑ گیا ہے۔ اس نے چپل کا ایک پاؤں ہاتھ میں اٹھالیا ہے اور شہتوت کے گھنے درخت تلے بیچ پر بیٹھ گیا ہے۔ وہ تولیے سے چہرے پر آیا ہوا پسینہ پونچھ رہا ہے اور پتھر سے چپل میں کیل ٹھونک رہا ہے۔ جوتا گھاس پر پھینک اس نے سگریٹ سلا لیا ہے اور یونہی ایک طرف تکتے ہوئے اس لڑکی کو یاد کر رہا ہے جس نے ہمیشہ ساتھ دینے کا وعدہ کیا تھا اور جواب ہمیشہ کے لیے ناطہ توڑ گئی تھی۔ جو اس کچی سڑک پر سے گزرتے ہوئے اسے کہا کرتی تھی:







آئے تھے اور اندھیرے کی پہلی سیزھی پر تیرا ساتھ چھوڑ گئے ہیں۔ وہ تیرے دوست کبھی نہیں تھے۔ وہ ست رفتار آبی پرندے تھے جو جہاز کو ویران سمندروں میں چھوڑ کر واپس بندرگاہ کی جانب پلٹ آتے ہیں۔

یہ سفید قبروں کے پھول ہیں، تاریک سویرے ہیں اور بھڑکیلے کپڑوں اور شوخ لبادوں میں چھپے ہوئے مردہ جسم ہیں۔ یہ وہ لالے ہیں جو کلی کلی کو اپنا داغ دکھا کر دل جلوں میں شامل ہونا چاہتے ہیں اور یہ وہ نمرود ہیں جو ہر پیغمبر کے لیے جہنمی آگ کا انتظام کرتے ہیں۔ یہ دن کے اجالوں میں گرجتے ہیں اور رات کے اندھیروں میں میاتے ہیں۔ ان کے بازو دوسروں کے بازو اور ان کے جملے دوسروں کے جملے ہیں۔ ان کے دہن چوڑے اور گریبان چھوٹے ہیں۔ یہ چاند کی تعریف کرتے ہوئے اپنے سینے کے داغ نظر انداز کرتے ہیں۔ ان کے ہاتھ ستاروں کی طرف اٹھتے ہیں اور پاؤں کچھڑ میں دھنس جاتے ہیں۔ یہ جعلی سکوں کی تجارت کرتے ہیں اور سر جھکا کر بھیک مانگ کر محبت حاصل کرتے ہیں۔ یہ سونے کے عوض محبت خریدتے ہیں اور محبت کے عوض ہر چیز ہر شے بیچ دیتے ہیں۔ ان کی ہر سرگوشی سہمی ہوئی کنیز اور ہر بوسہ بھنا ہو چیک اور کشکول میں گرا ہونکڑا ہے۔ یہ دسترخوان کی ہڈیاں اور گرے پڑے پھل اٹھانے والے ہیں۔ ان کے جسم بوڑھے روہیں کھوکھلی ہو چکی ہیں اور ان کی رگوں میں دوڑتا ہوا معمر خون سرد پڑ گیا ہے اور یہ زندگی کے ساتھ جونک کی طرح چمٹے ہوئے ہیں۔ یہ زندگی نہیں گزار رہے بلکہ زندگی انہیں گزار رہی ہے اور یہ لوگ بہت جلد گزر جائیں گے اور کوئی انہیں یاد نہ رکھ سکے گا۔ تیری تنہائیاں ان کے نقش بر آب محفلوں سے زیادہ چمکیلی اور تیرے اندھیرے ان کے اجالوں سے زیادہ تابناک ہیں۔ تجھے ان کی آہوں پر ہنسنا اور ان کے قہقہوں پر ترس کھانا چاہیے تو مکان کی گیارہویں منزل میں ہے اور یہ گلی میں کھڑے ہیں۔ تیرا راستہ جدا اور تیری منزل بالکل الگ ہے۔ انہیں رحم اور حقارت کی دلدل میں چھوڑ کر آگے بڑھ کر یہ ادنیٰ خواہشات کے گندے جوہروں میں رینگ رہے ہیں اور تیرے جہازوں کے بادبان نیلے سمندروں میں کھل گئے ہیں۔ اسی کچی سڑک کے موڑ پر زندگی موتنے کے پھولوں کا تاج لیے تیرا انتظار کر رہی ہے۔ ٹوٹا ہوا چپل پہن، ایک مضبوط اور صحت مند انگڑائی کے ساتھ گھٹیا خیالات اور احمقانہ غم کی کینپلی اتار کر اس سڑک پر سے اور ان لوگوں پر سے گزر جا۔ تیری زندگی کا ناول ابھی شروع ہوا ہے اس کے تیسرے باب پر ہی ختم شدت لکھ۔

اٹھ۔۔۔۔۔ کہ ابھی شہوت کے درخت پر چڑیاں چھبھا رہی ہیں اور ابھی دن کی روشنی باقی ہے۔

چیں۔۔۔۔۔ چیں۔۔۔۔۔ چیں

چڑیاں بدستور شور مچا رہی ہیں اور کونے والے نیم امریکی ہوٹل میں نیم عریاں جوڑے رقص کرنے لگے ہیں۔ یہ کیسا رقص ہے؟



ہر آدمی اچھل رہا ہے ٹاپ رہا ہے۔ مردوں کے دم پھول رہے ہیں اور عورتوں کے بلاؤ زڈھیلے ہو رہے ہیں اور سکرٹ اڑ رہے ہیں اور ناگلیں ننگی ہو رہی ہیں۔ وہ کبھی ایک دم گھوم جاتے ہیں اور کبھی ایک دم بیٹھ جاتے ہیں۔ ان کے چہرے سرخ ہیں اور بال پریشان۔۔۔۔۔۔ وہ چیخ رہے ہیں شور مچا رہے ہیں اور بال میں بتیاں مدھم ہو رہی ہیں اور موسیقی تیز ہو رہی ہے اور روشنی کم ہو رہی ہے اور یہ کیا ہو رہا ہے یا علی مدد!

سڑک پر درختوں کے سائے لمبے ہو گئے ہیں۔

شام کی افسردگی زمین پر اتر آئی ہے۔ دو کمزور جسم کے لڑکے خوبصورت امریکی کپڑوں میں ملبوس باتیں کرتے چلے آ رہے ہیں۔  
”ممل بخش ایندو وٹرز کے ہاں ہیرسین کوٹویڈ آگئی ہے۔

میں نے تو ایک کوٹ پیس ریزرو کروا لیا ہے۔

”اچھا خیال ہے، لیکن ٹائی دوسری لینی پڑے گی۔“

”ٹائی بھی سن پروف ہی کی بنوا لوں گا۔“

”اچھا خیال ہے“

”چن چن فوں کے ہاں تم نے سویڈ کا نیا شو دیکھا ہے؟“

”نہیں تو“

”ضرور دیکھنا۔ تمہارے سن پروف کو بڑا میچ کرے گا۔ اومائی گاڈ! تم نے ٹائی کی ٹاٹ آج پھر غلط لگا رکھی ہے“

لڑکے گزر گئے ہیں۔ سویڈ اور سن پروف چلے گئے ہیں اور بجلی کے کھمبے پر بیٹھی ہوئی چیزیاں انہیں گردن ٹیزھی کئے دیکھ رہی ہے۔ ان کے پیچھے دو پھولے ہوئے کانوں والے پہلوان نما لڑکے چلے آ رہے ہیں۔ ان کے جسموں پر اکھاڑے کی مٹی لگی ہے اور وہ کرتے کندھوں پر ڈالے چلے آ رہے ہیں۔ وہ باتیں بھی کر رہے ہیں۔

”ہرنوئی کے تیل کی مالش اب مت کرنا اور سوڈنڈ لگا کر شکر کا پتلا شربت ضرور پیا کرو۔

یہ جگر کی ساری گرمی چوس لیتا ہے پہلوان

میں تو آملے کا مربہ اور چاندی کے ورق ہی کھاتا ہوں“

”یہ بھی پی لیا کرو“

”پر خلیفہ۔۔۔۔۔ بی رام: ملائی والا تو صرف یٹنی پیتا ہے۔“

”بھئی پرسر بنی قصائی جو ہوا۔ روز کا ایک بچھڑا مل جاتا ہے۔

اللہ اللہ خیر صلا۔

”کل میں محنت کے بعد آدھ سیر کیا گھی پی گیا اور پچا ہی نہیں“

[illegible]

”بالکل۔“

”میری مانو تو آج پھر پیو!“

”وہ پھر نکل جائے گا۔“

”اونہوں۔۔۔۔۔چوکی پر بیٹھ کر پینا اور اس کے بعد دوڑنا شروع کر دینا۔“

کھبے پر بیٹھی ہوئی چڑیا انہیں بھی گردن میڑھی کئے تک رہی ہے۔

ایک لہزدنگ آدمی اپنے بچے کو کندھے پر بٹھائے گزر رہا ہے۔ وہ بڑے پیار سے باتیں کرتا جا رہا ہے۔

”وہ آ گیا ہارا گھر۔۔۔۔۔ وہ آ گیا۔ گوگی لالے! بے بے کو کیا کہو گے؟ کہنا ہے بے جی سلا ماں لیکم، کہو۔۔۔۔۔ بے بے کو

”کیا کہو گے؟“

بچہ شرماتا کر کہہ رہا ہے:

”تہوں گا بے بے تجھری۔“

”در فتنے منہ ماں دیا۔۔۔۔۔“

بڑی سڑک پر بڑکے درخت تلے ایک لڑکی بس کا انتظار کر رہی ہے۔ اس کے ہاتھ میں کتابیں ہیں۔ وہ بڑی دیر سے وہاں کھڑی

ہے اور تھک گئی ہے۔ وہ کبھی ایک ٹانگ پر کھڑی ہوتی ہے اور کبھی دوسری کا سہارا لے لیتی ہے۔ ہر آدمی اسے گھورتے ہوئے گزرتا

ہے۔ موٹریں گرد کے بادل اڑتی گزر رہی ہیں۔۔ ایک لمبی سیاہ کار میں لمبے ناک والی موٹی عورت آدھا کیلا نگل کر آدھا باہر پھینکتے

ہوئے ڈرائیور سے کہہ رہی ہے:

”ہائے رحیم بخش جلدی چلو۔ میں تو بیٹھے بیٹھے تھک گئی ہوں“



